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Diversión... comida... gente... ¡todo se reanima 
con el delicioso sabor de Coca-Cola! Porque 
siempre, en el mejor de los gustos. Coca-Cola 
brinda esa refrescante sensación de alegría. 

En cualquier tamaño... en cualquier momento... 
en cualquier lugar... Coca-Cola refresca mejor. 
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todo va 
mejor 
con 

Coca-Cola 










"El Plan 7 Días de Crema Pond's 
cambió tanto mi cutis, que 
transformó toda mi vida, -confiesa 
Cristina - "Hoy, soy una feliz 
azafata de Pan American l¿ \ 
y nunca más he de 
sentirme Cenicienta "i 

Cristina Demetro 
no tenia vocación 
de cenicienta 
¿„.y usted? 
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El cutis que Ud. siempre soñó tener... 

¡Suyo en sólo 7 días! 

Empiece Ud. fombiért □ vivir desde hoy, la maravillosa experiencia de Cristina, 
confiando en ei Plan 7 Días, de Crema Pond's 


Cada noche, limpie su 
cutis con dos aplicacio¬ 
nes de Crema Pond's 
C" La primera, qui¬ 
ta ei maquillaje y la 
suciedad superficial. 



La segunda y ahí está 
el secreto- llega hasta 
el fondo de los poros 
desalojando toda im¬ 
pureza. 



Al cabo de una sema¬ 
na el cambio será tan 
grande, que Ud. ape¬ 
nas podrá creerlo. 



Comience hoy 
ei Pian de Belleza 
”7días* 

de Crema Ibnd’s X' 
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ésta copa 


hay: 


C OÑA 



Una plaza de toros, luminosa, 
pintoresca . .. 

Una guitarra flamenca, nerviosa 
y romántica ... 

Una callejuela colonial, aquietada 
bajo el sol de la siesta ... 

Un clavel rojo entre los iabios 
de una morena ... 

Todo mezclado entre un sabor 
profundo y un bouquet nostálgico, 
agreste y noble. 

En esta copa hay España. 

En esta copa está el orgulloso 
Coñac Gran Reserva Terry. 
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Los necesitará 
siempre 

Ahora que es pequeño, sus tiernos deditos se aferran 
con avidez a las manos de sus padres. Los quiere tener permanentemente a su lado, 

compartiendo sus juegos y alegrías. 

Los médicos trabajan incansablemente para lograr que eso sea posible. V en esa luché 

cuentan con aliados poderosos: los medicamentos que crea 
y produce la Industria Farmacéutica. 

Gracias a esta acción mancomunada, él podrá tener siempre a sus padres como 

los quiere... y como los necesita: sanos y felices. 
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CAMARA ARGENTINA DE ESPECIALIDADES MEDICINALES 



Paul Bell, director del Cuerpo 
de Paz norteamericano en Centro- 
américa. refiere una anécdota de 
Sargent Shriver, cuando este pa¬ 
riente de los Kennedy estaba a car¬ 
go de los Cuerpos de Paz, y tam¬ 
bién del programa de la Guerra a 
la Pobreza. Bell envió a Shriver el 
nombramiento de un abogado de 
Washington para dirigir el Cuerpo 
de Paz en Guatemala. Shriver lo 
aprobó, pero hizo una observación; 
(< ;Qué sabe este señor acerca de 
Guatemala 2 " 

Bell respondió en otro memoran¬ 
do: “Muy poco, pero ¿qué sabes 
tú de la pobreza?” — c. e.b. 


Mientras ayudaba a preparar la 
verbena a beneficio de nuestra igle¬ 
sia, me llamó la atención uno de los 
objetos que tenían para la venta: 
era un vaporoso delantal de tul con 
una aplicación de lentejuelas sobre 
el bolsillo, que representaba una 
copa. Le pregunté a otra de nues¬ 
tras colaboradoras, una dama de 
edad, cuál le gustaba más de los 
muchos delantales que había en 
venta, y me dijo: “Me gusta más el 
del cáliz”. d. w. 


Un médico puso el nombre de 
Consulta a su yegua, para que la 
enfermera que atendía el teléfono 
pudiera, sin faltar a la verdad, decir 
a sus pacientes: “El doctor no podrá 
atenderlo ahora porque anda fuera 
en Consulta”. — j. g. f. 

La nueva novela del escritor fran¬ 
cés Jean-Paul Ollivier, Vida de una 
joven, tiene las páginas numeradas 
al revés (la última lleva el número 
1, la penúltima el 2, y así sucesiva¬ 
mente). ¿Cuál es la razón de ello? 
Explica el autor: “Es un libro para 
mujeres: de este modo sabrán ellas 
en todo momento cuánto les queda 
por leer”. — n. a. 

La empresa de aviación Braniff, 
que hace el servicio entre la Amé¬ 
rica del Norte y la del Sur, ha in¬ 
troducido varias innovaciones, entre 
ellas la de pintar sus aviones de di¬ 
ferentes colores. 

En cierto aeropuerto un avezado 
piloto se hizo cargo de uno de los 
aviones de la Branifí. de color azul 
pálido. Rodó hasta la pista y pidió 
permiso para despegar. 

—¡Anda, corazón, arranca! —le 
contestaron melosamente de la torre 
de mando. — H - p - 

Paré en una gasolinera rural y 
delante de mí se detuvo otro auto, 
del cual descendieron a la carrera, 
gritando y retozando, cuatro o cin¬ 
co muchachos que iban en busca 
del cuarto de baño. Luego un indi¬ 
viduo se apeó del coche, le pidió al 
encargado que “llenara el depósito , 
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y se puso a mirar el paisaje. Su es- 
posa permaneció en el asiento tra¬ 
sero. 

El empleado inclinó la cabeza ha¬ 
cia una de las ruedas que estaba 
un poco deshinchada, y dijo: 

—Se ve algo desinflada. 

—Sí, ya lo sé —repuso con un 
suspiro el automovilista, que conti¬ 
nuaba admirando el paisaje—. Pero 
cuando deje a los niños en casa de 
su mamá ya volverá a animarse. 

— P. H. G. 

J. Edgar Hoover, jefe de la FBI, 
cuenta la siguiente anécdota acerca 
de un pillo que creía estar bien ver¬ 
sado en todas las artimañas de su 
profesión: Tras practicar asidua¬ 
mente la falsificación de la firma de 
un distinguido personaje de la alta 
sociedad, logró hacer efectivo un 
cheque falso en una tienda. Ani¬ 
mado por el éxito inicial, intentó co¬ 
brar un segundo cheque y cayó en¬ 
tonces en manos de la autoridad. 
El primer documento había sido de¬ 
vuelto por el banco con la anota¬ 
ción : “Sin fondos’'. — Bennett Cerf 

En la Unión Soviética cuentan 
que estando Stalin a las puertas del 
sepulcro llamó a Kruschef y le dijo: 

—He escrito dos cartas. Cuando 
se encuentre usted en alguna difi¬ 
cultad por causa de su política eco¬ 
nómica, abra la primera. Cuando 
se vea verdaderamente apurado y 
peligre su vida, abra la segunda. 

Más tarde, ante una inminente 
crisis económica, Nikita abrió la pri¬ 
mera carta, que decía: “Écheme la 


culpa de todo". Ni corto ni perezo¬ 
so, Kruschef desenmascaró a Stalin 
como asesino y déspota. 

En 1964, al llegar al punto culmi¬ 
nante la lucha por el poder en el 
Kremlin, Kruschef abrió la segun¬ 
da carta y vio que decía: “Prepare 
dos cartas’’. — m. w. 

El actor Eli Wallach ha llega¬ 
do a la conclusión de que su hijo, 
que va apenas hacia la adolescen¬ 
cia, está muy adelantado para su 
edad. Un día lo llamó para refe¬ 
rirle el clásico ejemplo de la repro¬ 
ducción de los pájaros, el de las 
abejas y las flores, etcétera. Cuando 
el padre hubo terminado de ha¬ 
blar, el hijo comentó: - 

—Me parece que, aunque en 
forma un tanto rudimentaria, el 
proceso de que hablas no deja de 
tener cierta similitud con el de la 
reproducción entre los humanos. 

— B. K. 

La carta de la dueña de un auto¬ 
móvil Mustang ha producido gran 
revuelo en la Ford, empresa que lo 
fabrica. 

La señora acompañaba uno de los 
anuncios de la compañía en el que 
se daba a entender que la posesión 
de uno de esos coches deportivos 
trasformaría —a los ojos del mari¬ 
do— a una ama de casa corriente, 
de simple lavandera de pañales en 
irresistible beldad. 

“Ahora comprendo lo que que¬ 
rían decir", escribía la señora; “y 
por eso estoy lavando pañales otra 
vez". - R «• 



Este cupón y $ 1.000.- ie darán el placer de pilotear un Avión. 


í .i 


Los representantes de Cessna hacen ahora esta 
oferta especial para que todos puedan deleitarse 
con la experiencia de pilotear un avión,, , dis- 
frutsr ce esa sensación de independencia que da 
un suave viraje inclinado a la derecha o la iz¬ 
quierda, sentir la fuerza ascencional, y la tran- 
quílidad del vuelo horizontal , . . ¡todo bajo su 
propio control! 

Donde el representante local de Cessna, un ins¬ 
tructor matriculado le explicará el funciona¬ 
miento del avión. Una vez en el aire, dejará que 
tome los mandos y pilotee usted mismo. Cuando 
el instructor haya aterrizado, el tiempo de usted 
en el aire se registrará en un cuaderno oficial de 


vuelo, que podrá conservar. 

Pida a cualquier representante local de Cessna 
información completa, o diríjase a una de las 
escuelas de aviación participantes equipadas 
con Cessnas 150, o escriba a Cessna Aircraft 
Company, Oept. LTF-19, Wichita, Kansas, E.U.A. 






MAS PERSONAS APRENDEN A VOLAR EN CESSNAS 
QUE EN AVIONES DE CUALQUIER OTRA MARCA 
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Por W. W. Ward 



Condensado de ' Saras ota Herald-T ribune 


alter Ha cambiado mu- 
cho”, le decía Rosemarv 
Farley a mi mujer la 
otra noche en el club. "Ese esmo¬ 
quin blanco que lleva puesto se lo 
trajeron hoy de la tintorería, con 
dos manchas en la manga derecha. 
En otro tiempo habría puesto el 
grito en el cielo, pero esta vez se 
limitó a sonreír y entró a dar las 
buenas noches a los niños". 

Poco después, uno de los presen¬ 
tes tropezó, y el coctel que llevaba 
fue a dar en los pantalones de 
Walter. Como me encontraba al 
lado de este, me eché atrás cortés- 
mente, dejándole sitio para que se 
desahogara. Pero Walter, sonriendo 
al avergonzado sujeto, le dijo; 

—No se preocupe. Esto se secará 
en unos minutos. 

Mientras cenábamos, aquella mis¬ 
ma noche, recibí una llamada tele¬ 
fónica, por cobrar, de un ex amigo 
10 


mío nada recomendable, del que - 
no había vuelto a saber desde años 
atrás. Ya me era deudor de unos 
centenares de dólares. Me dijo que 
estaba sin dinero v necesitaba veinte 
dólares para regresar a su mina, y 
que si le hacía el favor de girárselos 
en seguida, telegráficamente. 

Regresé a nuestra mesa echando 
chispas. ¡Vaya un tío con descaro! 
—estuve refunfuñando hasta los 
postres, y tomé el café con aire hos¬ 
co. Y ni pensar en bailar con mi 
mujer, quien, por último, se levantó 
a bailar con un apuesto sujeto, sol¬ 
tero por añadidura. 

—Te recomiendo que cambies 
unas palabras con Walter Farley 
—me dijo ella mordazmente. 

Encontré a Walter en la galería. 
Walter es muy simpático. Es el 
autor de esos cuentos hípicos que 
desde hace diez años constituyen 
la delicia de los niños, Ambos nos 
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La acción vivificante y embellecedora de AMALGAM 
se aprecia de inmed ato y Ud. experimentará una 
nueva sensación; "la sensación AMALGAM’ 1 ! 

En contados minutos ios cabellos, aun los más 
sensibilizados, quebradizos u opacos, adquieren 
sorprendente elasticidad.,, renovada docilidad y brillo. 
Sus cabellos se sentirán "'contentos de vivir"! 
AMALGAM es la Leche de Belleza que mantiene 
siempre vivo eí encanto de su cabellera 1 


L O REAL DE PARIS 


Su peinador lo aplica 
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llevamos muy bien, pero yo nunca 
lo habría tenido por modelo de 
ecuanimidad. 

—Mi mujer me aconsejó que ha¬ 
ble contigo —le dije—. ¿Es que aca¬ 
so tomas pastillas calmantes r 

Walter me mostró una leve son¬ 
risa, y luego me contó lo que le ha¬ 
bía sucedido. 

—El otro día tuve que ir a Saca- 
sota —me dijo—. Ya sabes cómo 
está aquello últimamente. 

¿Quién no iba a saberlo? La ca¬ 
rretera, en obra; desviaciones sinuo¬ 
sas y llenas de baches de un tramo 
sin terminar a otro tramo aún in¬ 
completo, y uno obligado a ir al 
paso que marca quien va más des¬ 
pacio. 

—Llevaba conmigo a un chico 
de quince años —continuó Wal¬ 
ter—. Un amiguito de la familia, 
que necesitaba ir a Sarasota y ipe 
había pedido el favor de llevarlo. 
No tardé en verme a la zaga de un 
camión enorme, de esos que te obs¬ 
truyen por completo la vista. Varías 
veces traté de adelantarme a aquel 
armatoste, pero otras tantas tuve 
que batirme apresuradamente en 
retirada, pues otros coches aparecían 
en sentido contrario, Ya estaba yo 
a punto de aullar, cuando el mu¬ 
chacho (aquel mocoso de quince 
años) me tocó en el hombro y me 
dijo: “¡No se sulfure por pequeñe- 
ces, señor Farlev!” 

Tales palabras le hicieron el efec¬ 
to de una bomba, me explicó Wal¬ 
ter. Disminuyó entonces la veloci¬ 
dad y se entregó a la contemplación 
del paisaje. Por primera vez se dio 
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cuenta de io hermoso que era, con 
aquellas palmeras ondulantes y 
aquellas vistas de la bahía. 

—El comentario del chico me hi¬ 
zo pensar en cosas que no son pe- 
queñeces, en las cuestiones impor¬ 
tantes por las que podía preocu¬ 
parme, si era preocuparme lo que 
deseaba —prosiguió diciendo Wal- 
ter—. Pero, ;y aquel camión: Pe- 
queñeces, sin duda, lo mismo que 
las manchas en mi esmoquin blanco 
o el que me hayan vaciado un coc¬ 
tel en los pantalones. 

—Que recuerde, esta es la primera 
velada que paso completamente 
tranquilo. Han sucedido dos o tres 
cosas que antes me habrían sacado 
de quicio. Ahora me basta con re¬ 
cordar: /A o se sulfure por peque¬ 
neces,, y la irritación desaparece. 

Me dirigió una sonrisa y se levan¬ 
tó para ir a bailar con su mujer. 
Cuando fui yo en busca de la mía, 
esta seguía llevando el compás con 
el apuesto mancebo, y al parecer, 
embelesada. Creí perder los estri¬ 
bos. Pero al momento pensé: “¡No 
te sulfures por pequeñecesT' y le 
dije al compañero de mi mujer que 
ahora me tocaba a mí bailar con 
ella. 

—¡Al fin! —me susurró ella—. 
¡Que tío tan pesado! ... ¡Y no hay 
quien baile peor! 

No voy a asegurar que la frase 

del chico hava cambiado el curso 

* 

de mi vida, pero lo cierto es que, 
durante las semanas siguientes, 
siempre que hube de sufrir los acos¬ 
tumbrados motivos de irritación, 
comprobé que era yo capaz de re- 
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TELEVISOR ZENITH 



El orgullo que usted 
^ siente en la 

posesión de ut 
» televisor Zenith es 
sólo comparable a lo 
que sentimos nosotros 
armándolos a mano 


Siempre el trabajador diestro puso orgullo 
en su trabajo. Y así tenía que ser. Aquellas 
cosas hechas a mano fueron construidas para 
que durasen más. 

Esta es la razón por la cual el televisor 
Zenith está hecho a mano. No usamos circui¬ 
tos impresos plásticos, ni escatimamos en 
la producción. 

En el televisor Zenith hecho a mano cada 
conexión está hecha cuidadosamente para 
obtener mejor resultado ... menos problemas 
... mejor funcionamiento... y una imagen 
clara y definida año tras año. 


Si usted todavía no tiene el placer de poseer 
un televisor Zenith hecho a mano, vea a su 
distribuidor Zenith tan pronto pueda .. .defi¬ 
nitivamente antes de comprar otro televisor. 

Faoricados, Distribuidos y Garantizados por 

W\L~ TELESUD, $ A. 

Av. Montes de Oca £195, 

Buenos Aires, Argentina. Tel: 21-6521-2139 

m 

Zenith Radío Corporation, Chicago, 60639 T FU.A 

Fabricantes de televisores, instrumentos de alta fidelidad 
estereofónfcs, tocadiscos y radiorreceptores, Respaldado 
por 4B años a la vanguardia en la radióníca exclusivamente. 
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RA^ES Y LA MEDICINA ARABE —A la serié de pinturas titulada 
íl Histeria de ia Medicina ' r © 1Q58~59 } Parte, Davis & Company. 

Grandes Epocas de la Medicina 


El mundo occidental le debe al mundo 
árabe la presen ación de los conocimientos 
médicos durante las contiendas que aso¬ 
laron la Europa de la Edad Media. Razés, 
nacido en Persia en el año 865 de la era 
cristiana, fue uno de los lideres de la 
medicina árabe. Fue el primero en descri¬ 
bir el cuadro clínico del sarampión v de 
U viruela, en observar la reacción dé las 
Papilas a la luz y en publicar un tratado 
50 te las enfermedades de la infancia. 

obstante, transcurrieron muchos años 
antes de que la ciencia árabe se diseminara 
por Europa, pasando por el norte de 
Africa v por íL^paña. En la actualidad, los 
médico? de todo el mundo pueden cono¬ 


cer los más recientes descubrimientos en 
cosa de minutos, y esta intercomunicación 
científica ha salvado infinidad de vidas. 

Los investigadores que trabajan en los 
laboratorios de Parke-Davis, distribuidos 
por todo el mundo, han hecho repetidas 
contribuciones al progreso de la ciencia 
médica, y se encuentran entre los pri¬ 
meros en informarse de los adelantos 
científicos comunicados por otros. Parke- 
Davis convierte los descubrimientos cientí¬ 
ficos en métodos prácticos de elaboración, 
v hace posible obtener los últimos ade¬ 
lantos médicos en forma fácil de prescri¬ 
bir. para mayor conveniencia de enfermos, 
méd icos y farmacéuticos de todos los 
países* 



PARKE-DAVIS 


Alejares medieamentos par¿ un mundo mejor 


/> 











Cuando cambie Bujías... no se conforme con menos! 


Cualquiera sea la marca de su 
automóvil, hay una Bujía Champion 
especialmente diseñada para 
brindarle máximo rendimiento a 
su motor: más potencia, arranque 
más rápido, menor desgaste y 
más economía. 


EXIJA SIEMPRE 

a u J! AS 



Tabla de Especificaciones 
AUTOMOVILES NACIONALES 


BORGWARD .. 

CHEVROLET {Todos).-.. 

CITROEN 2 CV. 

DE CARLO {Todos) .. 

DI TELLA (Todos). 

D. K.W. 1000 . 

ESTANCIERA - Motor 6L-226 
Motor Tornado - Comp, 8.5; 1 
Comp, 7.65: 1 y 7.5: 1 . 

FIAT rosca porta. 

rosca larga. —- 

FORD FALCON (Todos) .. 

HEINKEL .. 

ISARD 1204 .. 

ISARD 700.. 

ISARD 300 y 400 . 

1FFP 

KAISER: Bergantín - Carabela. 

N.S. U. Prinz. 

PEUGEOT (Todos) rosca corta- 

rosca larga. 

RAMBLER - Motor 6L-226.-. 

Motor Tornado Comp, 8.5: 1. 

Comp. 7.65 *1 y 7»5.1........... 

RENAULT (Todos). 

VALIANT.... 


L-87Y o' L-S5 
UN-12Yd 1-S7Y 
L-92Y o H-88 
N-9Y o'N-3 
UN-12Y o N-o 
K-13 ó UK-10 
J-8 

UL-12Y 

UL-15Y 

UL-12Y d H-88 
N-9Y 
F-14Y 
L-97Y 
N-9Y 

L-87Y o' L-85 
K-13 
J-8 
J-8 

N-9Y o 
L-92Y tí 
N-9Y 
H-10 
UL-12Y 
UL-16Y 
L-87Y o 
N-14Y 


O u-BÓ 


N-5 

H-88 


L-7 


Para las unidades importadas, consulte la tabla 
completa de Bujías Champion. 


Escuche lodos los tUNES "Bujías Champion y el Mundo de Autos y Volantes" por tRl Radio El Mundo a las 22.30 hs., 
LV3-C6rdoba 21.30; LT3.Rosarío 21.35: LYMucuman 21.55: (05-Mar del Plata. tV8-Mendo:a. LV5-$ai> luán. LU7-Bahía Blanca 22.0S 
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¡NO SE SULFURE POR PEQUENECES! 


orimir los bruscos accesos de cólera 
que me acometían. Mi mujer y yo 
hemos comentado el hecho varias 
veces. ¿Por qué cosas, que no sean 
niñerías, está bien inquietarnos? Y 
entre los dos hicimos una lista : 

Nuestra salud; la salud de nues¬ 
tros hijos: su felicidad y la nuestra; 
cierto grado de tranquilidad econó¬ 
mica; el conservar los buenos, los 
íntimos amigos; el amor y la com¬ 
prensión entre nosotros; el hacer 
las cosas que sean de importancia 
para nosotros y para nuestros seres 
queridos. 


¿Que la carne asada se pasó de 
punto? ¿Que se perdió una funda 
de almohada en la lavandería: 
¿Que la luz roja del semáforo no 
acaba de cambiar? ¿Ya no funcio¬ 
na la lavadora? ¿Se pelean los ni¬ 
ños? ¿Se queman las tostadas? 
¡Niñerías] ¡Demasiado poca cosa 
para echarnos a perder un día, una 
hora, un instante! 

No conozco al chico de que me 
habló Walter Farley, pero con fre¬ 
cuencia pienso en él, y en lo sabio 
de su aforismo: ¡No se sulfure por 
pequeneces! 


fníiiHiiiimiiiitiiimifn 

Declaraciones inusitadas 


Marty Erlichman, apoderado de la popular cantante Barbara Strei- 
sand, coloco en el ascensor de la casa donde vivía la chica de sus sue¬ 
ños una galleta de las que venden en los restaurantes chinos y que 
contienen un papelito con una frase relativa a la fortuna de quien 
lo encuentra. Cuando Marty bajaba con la joven en el ascensor, en¬ 
contró esta la galleta y leyó: “Si alguien se te declarase hoy, acépta¬ 
lo”. Marty sacó un anillo de compromiso y se lo ofreció, y ella aceptó 
en el acto la propuesta matrimonial. — Leonard Lyons 


En el diario Post-Dispatch, de St. Louis (Misurí), apareció el 
siguiente aviso en la sección de personales; “Cuaderno oficial de na¬ 
vegación del avión Pipcr Comanche N5027P. Piloto, Juan Morgen- 
thaler. Hoy 9 de diciembre de 1962, a las 3 p.m., hora del Centro, 
volando entre St. Louis y Jeíferson City, en orientación magnética de 
258 grados y a una altura de 1370 metros, la señorita Phyllis Ann 
Walter, de 25 años, pelirroja, de 1,67 m de estatura y con 54 kilos 
ce pes::) (simpática, bonita e inteligente) consintió en ser mi espo¬ 
sa . .. cespués que le di a escoger entre casarse conmigo o saltar en 
paracaídas”. 

ñlliílllItilllIilHlINiirr 


A la modista Coco Chanel le preguntaron sí aprobaba que se ense¬ 
ñasen rodillas y muslos al usar las nuevas faldas parisienses. Y Coco, 

según dicen, contestó: “¡Los muslos, claro está! ¡Las rodillas, nunca!” 

— u. N. p. 







En una escuela de adiestramiento 
naval, la oficial de educación física 
del cuerpo femenino de la Armada 
tenía el problema de convertir a 300 
mujeres de diversos grados de gor¬ 
dura en gallardas figuras militares. 
Durante una serie de ejercicios es¬ 
pecialmente rigurosos» nos informó 
que debíamos prescindir de las fajas 
y fortalecer los músculos para con¬ 
servar el cuerpo esbelto. Con lo cual 
una de mis compañeras murmuró 
entre dientes: “¿Y qué músculos 
deberemos fortalecer para que no se 
nos caigan las medias ?” — m. v. h. 

El comandante se aproximaba a 
nuestro navio cuando se le inter¬ 
puso una joven muy guapa. Como 
estábamos en formación para pasar 
revista, nos hallábamos muy lejos 
para alcanzar a oír lo que decían, 
pero vimos que el capitán final¬ 
mente le hacía a la joven un saludo 
militar y subía a bordo. 

Tomó su lugar ante la fila y nos 
estuvo examinando con calma du¬ 
rante un rato. Luego, con paciente 
acento, anunció: "El marinero que 

es sin duda el verdadero comandan- 
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te de este buque y que se llama San¬ 
tiago no-sé-qué, me hará el favor de 
pasar a proa: tiene una visita". 

— R. W. S. 

El mas joven del grupo de para¬ 
caidistas que recogió en el mar la 
cápsula del Géminis 8, tiene 19 años, 
y el sargento que manda el equipo. 
28. Durante una reunión de la Aso¬ 
ciación de la Fuerza Aérea norte¬ 
americana, en Tejas, los componen¬ 
tes de aquel grupo se encontraron 
casualmente, en el corredor de un 
hotel, con el mayor general Benja¬ 
mín Foulois (retirado), de 86 abri¬ 
les, actualmente el piloto más viejo 
de aquella Fuerza. El capitán que 
estaba a cargo del grupo se presentó 
v explicó quiénes eran sus subalter¬ 
nos. 

—Teníamos vivos deseos de cono¬ 
cerlo, mi general —le di jo. 

El anciano general los miró con 
aire de broma y preguntó: 

—¿Y dónde diablos estaban uste¬ 
des cuando por poco me ahogo en 
el Río Bravo, en 1 Q 11 ? — p. c. 

En una conferencia acerca de los 
medios de sobrevivir detrás de la c 
líneas enemigas, el instructor del 
ejército decía: 

—Los saltamontes son comesti¬ 
bles, y además sumamente nutriti¬ 
vos. Por cierto que el rey Salomón 
se los daba de alimento a sus espo¬ 
sas. Esa dieta las mantenía saluda¬ 
bles y atentas. 

Una voz al fondo del salón le 
interrumpió: 

—¡No nos importa un pepino lo 













|L()N puede hacer que sus labios lúzcan 
■es, i'] de apetecibles... incitantes 
con un Lápiz Labial que no se corre, nn se empasta, 
nf manchal. Solamente RFA LON. tiene la parejaperfecta 

(Apices de labios y esmaltes; hacieifdb juego. 

-S MALTES de larga duración 
]Ue no se resquebrarán ni saltan). 

: quién en todo el mundo le brinda Colores. , . Colo^ 
•COLORES SIN LIMITE’, sino REVLÚN? 
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SELECCIONES DEL READER'S DICEST 


que comieran las esposas! ¿Qué co¬ 
mía Salomón ? — h. e. l. 

Nuestro cuerpo iba acompañado 
del acostumbrado séquito de perio¬ 
distas y camarógrafos de la televi¬ 
sión, mientras efectuaba operaciones 
en la cordillera central de Vietnam. 
Llevábamos la misión de ocupar 
una 20 na que sirviera para el ate¬ 
rrizaje de la fuerza principal. Tan 
pronto como tocamos tierra fuimos 
blanco del fuego de las ametralla¬ 
doras enemigas. Estábamos cavando 
trincheras cuando oímos que el jefe 
de un pelotón decía: “'Quiero vo¬ 
luntarios que se encarguen de eli¬ 
minar esa ametralladora ... A ver. 
-quiénes no han salido todavía en 
televisión'” — l. a.g. 

Uno de mis deberes como músico 
del Ejército británico en Egipto 
consistía en organizar conciertos. 
No solo tenía yo que conseguir los 
instrumentistas y los cantantes, sino 
también buscar quien escribiese a 
máquina los programas. 

En una ocasión teníamos proyec¬ 
tada la "Sonata en La mayor” de 
Haendel, para violín y piano. El 
ordenanza encargado de la tarea 
consignó los datos con exactitud, 
pero escribiéndolos así: 

Sonata en La ... Mayor Haendel. 

— lan Parrón (Aberyitfttyih, Gales) 

Cuando estaba vo de servicio en 
un remoto sector del Asia sudorien- 
tal, solía escribirle a mi esposa con¬ 
tándole de las tardes interminables, 
la falta de libros y de música, y la 


abundancia de muchachas guapas. 
Le decía que podría yo matar el te¬ 
dio aprendiendo a tocar la armóni¬ 
ca, si la tuviera. A vuelta de correo 
me envió una. 

Cuando al fin regresé a casa, mi 
esposa acudió a recibirme al aero¬ 
puerto y me dijo: 

—Vamos por partes: primero que 
nada, ¡a ver cómo tocas esa armó¬ 
nica ! — B. S. 

En tres solicitudes que había pre¬ 
sentado para lograr el ascenso a ofi¬ 
cial subalterno del servicio de guar¬ 
dacostas, mi padre había contestado 
con gran detalle a la pregunta: 
“‘¿Qué aptitudes tiene usted para 
este gradoSin embargo, en nin¬ 
guna de las tres logró la promoción. 
A la cuarta vez le dieron el grado 
de contramaestre subalterno al res¬ 
ponder así a la misma pregunta: 
“Según la Constitución, poseo todas 
las condiciones necesarias para ser 
presidente de los Estados Unidos”. 

— c. s. 

El hijo de nuestro vecino, que 
tiene 17 años de edad, se enganchó 
en la infantería de Marina estado¬ 
unidense. Un par de días después 
de haberse alistado, lo vimos en el 
porche de la casa, acomodando ca¬ 
jones llenos de modelos de automó¬ 
viles, bates y guantes de béisbol, et¬ 
cétera. Le preguntamos qué hacía y 
nos explicó: 

—Me dieron dos semanas para 
que ponga mis asuntos en orden 
antes de presentarme a prestar ser¬ 
vicio. — G - p - 


LA OBRA MAS MONUMENTAL DE NUESTRO TIEMPO PARA 
SER LEIDA POR GENTES DE TODOS LOS CREDOS, DE TODAS 



US RAZAS Y DE TODAS US EDADES 


por JAMES A, MICHENER 

HISTORIA OE MUESTRA HERENCIA UNIVERSAL, DEL FANATISMO Y LA VORACIDAD, 
CODICIA y CRUELDAD HUMANAS, DE U LUCHA QUE LIBRO LA HUMANIDAD POR LA 
LEY, LA JUSTICIA, EL AMOR Y LA FE-, 

Arrebatadora cronolo gía llena de excitación y emoción, ritos paganos, choques de ejérci¬ 
tos antiguos y modernos. ll E! Manantial de Israel' 1 es la historia en profunda dimensión, 
desde ias primitivas incursiones de los hebreos nómadas, a través de la monarquía de 
David, la catástrofe de Babilonia y las ocupaciones helena y romana, el surgimiento del 
cristianismo la conquista del Islam, la dominación de los Cruzados, Ea destrucción tur¬ 
ca, los “progroms" del siglo XIX y las guerras del siglo XX. hasta llegar a ésta, la más 
moderna pero no la última generación. l EI Manantial de Israel 1 es la historia de a tie¬ 
rra Santa, y to que sucedió en Tierra Santa está intimamente ligado al desarrollo de la 
civilización occidental 


EL MANANTIAL DE ISRAEL 

Historia del pueblo judio en la tierra de Israel, desde los 
albores de la civilización. 


bu .a TraTÍllosi de Michener, ■ libre excepcional, 
pe ha siáo ttateüi i casi tete les ¡dunas y ■erecü d 
depe | d piase de entices y hctues de Mi d nade. 


LEA este erudito trabajo de Michener, 
autor del inolvidable “HAWAI", en un 
volumen de 750 páginas de amena e 
instructiva lectura. 

Suscribiéndose al 


'CIRCULO LITERARIO” 


Que ie ofrece los siguientes beneficios 


ef libro más ¡nferesoite que se edito coda nrn. La sus¬ 
cepción *■$ gratuita, sin cuota de ingreso o gasta alguno. Los 
lib'Qí serón entregados en su caso por correo certificado sin 
ningún recargo y después los abono. El Suscríptor na está 
obligado a comprar un libre mensual, cada fríes recibe gratis 
el boletín mensual en el que se le informa sobre el libro se¬ 
leccionado para que decido si desea recibido, él libro se le 
remite si no ordena lo contrario. El único .requisito consiste 
en que él suscríptor compre un mínimo de cuatro libros selec¬ 
cionados en ios primeros doce meses. 

UBROS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE 
PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA 



CIRCULO LITERARIO - Uva/le U5A - T. E. 40 -3Ó18 

Sírvanse enofsrme como si/scripfor de! Círculo 
Literario y enviarme como mi primer® Selección 
"£t MANANTIAL DE ISRAEL" por James A 
M rehenes, por la cual abonaré mín 590r 

Nombre ....... — ...... — ......-. 

Calle y N a .............. T. E. ......... 

* 

Localidad .. ... f. C — 

Provincia ..♦.. ...... 

Firma.. — 


o 

Vi 
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invisible * 9 * 

absolutamente 

No 

grasosa! 
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NUEVA CREMA LIQUIDA NOCTURNA... es Li respuesta de 
EL1ZABETH ARDEN.- para aquellas mujeres que necesitaban una crema m grasosa 
para el cuidado nocturno del cutis. Es un suave líquido.., de tono dorado pálido... y 
extiende sobre el cutis un levísimo velo protector... embellecedor, que es absorbido 
instantáneamente. De la noche a la mañana — hidrata,., regenera y nutre prui;Linda¬ 
mente los tejidos... Ensáyela hoy... y mañana comprobara un cambio notable. Sera 
un grato despertar... con un respLmdor nuevo de belleza en su rostro! 


». i ü 


r * * 


nueva crema líquida nocturna 








¿Qué refleja 
su semblante? 


Por Peter Foray 
Condensado de u T)elineator” 


Q ué es, realmente, el encanto 
personal? No falta quien opi¬ 
ne que es simple belleza o atracti¬ 
vo; pero todos conocemos personas 
francamente feas y que, no obstan¬ 
te, cautivan la atención dondequie¬ 
ra que van. A mi juicio, existe solo 
un atributo que todas las personas 
encantadoras comparten: una fiso¬ 
nomía expresiva. 

Se equivoca quien cree que, cuan¬ 
do se siente interesado o feliz, su 
rostro lo revela. Los músculos de la 
cara pueden ser perezosos. Lo co¬ 
rriente, ¡ay!, es que el semblante 
no sea más expresivo que un plato 
l oca abajo; rostros así no muestran 
alteración alguna, jamás reflejan 
emociones ni pensamientos; a ve¬ 
ces, en el caso de emociones a flor 
de piel —la risa, la cólera, el te¬ 
dio—y las manifiestan a extremos 
desagradables. Pero la mujer dota¬ 
da de encanto posee un rostro sen¬ 
sible, cambiante, que refleja el sutil 
juego de emociones simpáticas y de 
una natural animación. 


En la cara hay más del doble 
de músculos destinados a expresar 
emociones desagradables que los 
qu& sirven para expresar lo contra¬ 
rio. Cuando surge el mal humor, 
esos músculos tiran hacia abajo y 
dan a los rasgos de la cara un as¬ 
pecto angular y desencajado. Con 
el buen humor, las líneas del sem¬ 
blante tiran hacia arriba, cobran 
animación, la tirantez de las cejas 
desaparece. Cuando se nota en al¬ 
guien que las comisuras de los la¬ 
bios tienden generalmente a subir, 
puede tenerse la certidumbre de 
que dicha persona es de agradable 
disposición, 

¿Se le ha ocurrido a usted alguna 
vez hacer ejercicios faciales? Pón¬ 
gase frente a un espejo y afloje us¬ 
ted el cuerpo. Luego, diga en voz 
alta a su imagen: “Te detesto”. In¬ 
mediatamente, a menos que sufra 
usted de parálisis total, su semblan¬ 
te reflejara su pensamiento. Repita 
estas palabras una y otra vez, hasta 
que su fisonomía parezca verdade- 
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:l buen café 
se conoce en la taza 
y en la taza 
está el « olor el 
aroma y el sabor del 

Cafó do Brasil 
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El Café do Brasil es el café 
que produce ef Brasil -el país 
del café-. Las buenas marcas 
de café son Café do Brasil. 



ES NUESTRO GUSTO EN CAFE. 





urffcurD iji] i ■ i: i>J é*’ i ü/to/llü t IH'i 


Octubre 


allegro 



mixceil ts 


La tela joven para cualquier edad! 

Mixceil 50/50. una tela para vestir musicalmente! 

Alegre, ágil, a pleno color, Mixceil 50/50 crea 
la moda de la alegría de vestir con practicidad: 

vestir, lavar y vestir.,, sin planchar! 

Estexa - Establecimientos Textiles Argentinos S, A, 

© Estexa 
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ramente malévola. Después piense 
en la frase sin pronunciarla, a fin { 
ele provocar la reacción correspon¬ 
diente. Haga otro tanto con expre¬ 
sión de gusto, diciendo: “Me alegro 
de verte ’, o bien: “¡Qué feliz soy! 

Si deja usted caer un lado de la 
boca, asumirá el aspecto de persona I 
insensible; apriete los labios en lí¬ 
nea recta, y aparentará ser inflexi¬ 
ble. Al decir: “¿De veras?" su ex¬ 
presión facial puede dar a la frase i 
multitud de significados. 

Invente sus propias situaciones. 
Fíjese en cómo su rostro responde 
a la cólera, el disgusto, la tristeza, 
la alegría o la serenidad. Mírese en 
el espejo y diga: "¡Qué interesan¬ 
te!" Si su boca se abre en s eguida , - 
ciérrela y ensaye otra vez. Si frunce 
el ceño, alce ligeramente las cejas. 
Repita la operación varias veces has¬ 
ta que se vea usted verdaderamente 
interesado sin recurrir a desdicha¬ 
das contorsiones faciales. 

Esta es una práctica más útil de 
lo que se pueda suponer. Si es uno 
capaz de mostrarse interesado, será 
popular dondequiera que vaya. Si 
aprende, usted a expresar una dis¬ 
creta, amable sangre fría, saldrá 
adelante de cualquier situación di¬ 
fícil: por ejemplo, cuando le presen¬ 
ten a sus parientes políticos o al 
jefe de su marido. A un sujeto que 
le quiera vender algo, una serena 
expresión de inflexibilidad le resul¬ 
tará más rotunda que cualquier ne¬ 
gativa verbal. 

A menos que sea usted persona 
excepcional, su cara ha adquirido 
vicios que se deben corregir: frun- 
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cimientos del ceño, parpadeos, un 
nervioso morderse los labios. A 
fuerza de práctica, el semblante se 
tornará inevitablemente más móvil, 
más sensible y más encantador. Y 
lo que es mejor, no se verá usted 
obligado a fingir. Una vez que ha¬ 
ya aflojado su rostro, este acabará 
pronto por reflejar sus pensamien¬ 
tos sin que usted lo fuerce a ello. 

A menudo se da excesiva impor¬ 
tancia a la boca como medio de ex¬ 
presarse. Utilizándola para revelar 
toda clase de emociones, acabará 
por exagerar su empleo o por hacer 
muecas. La sutileza en la expresión 
se logra mejor con la frente, los 
ojos y los músculos vecinos a la na¬ 
riz. Póngase un pañuelo en la cara, 
como usan el velo las musulmanas, 
y vea lo que su frente y sus ojos 
son capaces de hacer. Frunza el ce¬ 
ño para refleiar un conflicto mental 
o físico; luego alce esos mismos 
músculos y con ello revelará interés, 
asombro, franqueza. Levante des¬ 
pués las cejas y júntelas: así expre¬ 
sará pena, tristeza, confusión. 

Sus manos pueden resultar tan 
expresivas como su semblante, si 
ouede usted dominarlas. Haga oían¬ 
os ademanes quiera mientras esté 
hablando, pero consérvelas quietas 
V en calma mientras esté callado. 
No se las lleve a la cara y abstén¬ 
gase de dar vueltas a sus sortijas. 
Una vez que haya logrado dominar 
sus manos, habrá aprendido una 
valiosa lección en cuanto a compos¬ 
tura personal ... v la compostura es 
absolutamente indispensable en una 
personalidad encantadora. 


PARA OIR MEJOR 


y que nadie se entere 



se impone un... 

DALBERTONE 


Marche con el ritmo actual 
adoptando un DALBERTONE, 
ei audifono“TODO EN EL OIDO ’ 
más pequeño del mundo.sin cordo¬ 
nes o cables. Ud. que es moderno, 
rechace modelos pasados de moda, 
que van pregonando su problema. 

Consúltenos pidiendo turno. Sin com¬ 
promiso alguno, al UNICO AGENTE 
AUTORIZADO EN SUD AMERICA 
de DAHLBERG ELECTRONICS INC. 

VISITAS A DOMICILIO 

ra CIA. AMERICANA 
m DE AUDIOLOGIA 

En Capital federal: So I ornen le en: 

LAVALLE 1625 4 o Piso 

T. E. 49-8391 y 49-3412 

EN ROSARIO: SANTA FE 126A 3* PISO 
EN BAHIA BLANCA: AL5INA 95 2 o PISO 
EN MENDOZA: Suipacha 381 
EN SAN PABLO (BRASIL): 

RUA BARÁO DE ITAPETININGA 275 2° 


SI ES DALBERTONE...OIRA MEJOR 














¿Temas de reflexión^ 


Bernard Baruch, financiero y es¬ 
tadista norteamericano, daba estas 
reglas para alcanzar el éxito: 

Seamos prestos en la alabanza. La 
gente gusta de elogiar a quien la 
elogia. Mas seamos sinceros en el 
cumplido. 

Seamos corteses. Si lo somos, los 
demás nos corresponderán en igual 
forma; esto es lo que hace la vida 
un poco más fácil. 

Seamos serviciales. Por definición, 
en eso consiste el éxito. 

Seamos alegres. Ya hay suficientes 
caras largas por ahí. No agregue¬ 
mos una más a su numero. 

No seamos envidiosos. Es preferi¬ 
ble creerse uno capaz de hacer lo 
que otros hacen, igual o mejor que 
ellos. 

Balzac: 

El corazón tiene su propia me¬ 
moria. Aunque una mujer sea in¬ 
capaz de recordar los grandes acon¬ 
tecimientos de la Historia, conser¬ 
vará memoria durante toda su vida 
de las cosas que excitaron sus sen¬ 
timientos. 

Robert Gibbings, en Sweet 7ha- 
mes Run Softly: 

Un amigo mío lleva siempre en 
el bolsillo alguna gema tallada y se 
deleita en palparla. "Al fin di con 
algo que es a la vez exquisito y per¬ 


durable”, dice. Un día lleva consi¬ 
go un cubo de fluorita purpurea de 
Derbyshíre o quizá un prisma de 
cuarzo de Cumberland. Otra vez 
acaso un trozo de cristal de roca de 
Madagascar. En mi amigo, el senti¬ 
miento de que nuestra posesión de 
la vida es pasajera está más arraiga¬ 
do que en ninguna otra persona 
que yo conozca. "Estamos aquí de 
paso”, dice, “de paso solamente. Las 
flores se marchitan, los árboles se 
vienen abajo, el metal se oxida. 

Pero estas gemas perdurarán’. 

Yo mismo tengo en mi mesa un 
trozo de ágata, tallada y pulida, que 
abraza en sus concéntricos anillos 
rosados, marfileños o carmesíes, una 
cambiante masa amatista. Hace 
años la compré por unas cuantas 
monedas, y nunca dinero alguno me 
ha dado mayor satisfacción. Ahí es¬ 
tán siempre sus visos, claros y pla¬ 
centeros, como un estanque petrifi¬ 
cado al que nunca perturban Hs 
vientos o las mareas. 

Pocos perciben la belleza que en¬ 
cierra la más ordinaria de las pie¬ 
dras; sin embargo, el insecto que 
hace su casa en un montón de gra¬ 
va. a la orilla del camino, vive en 
un palacio. — Dutton 

Wínston Churchill; 

La historia de la humanidad no 
siempre tiene la precisión de una 
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los hombres 

A cada hombre le gusta peinarse de una manera diferente. Según las 
modas, la edad, lo que tenga que hacer - según su estilo. PALMER 
es el fijador creado para que cada cual encuentre su peinado 
(cuando tiene ganas de peinarse). Porque con PALMER se logra un 
peinado natural, discretamente perfumado, limpio y con vida. 
Solamente eso. Pero es lo único que tiene que hacer un fijador, no? 

fijador 
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operación aritmética. Sucede a ve¬ 
ces en la vida que dos y dos no son 
cuatro, sino cinco o menos tres; y 
ocurre también que el encerado se 
cae a media operación y deja a la 
clase en desorden v al maestro con 
un ojo hinchado. 

— X o'es , Quqícs & A rtec do íes, Cañada 

William Gray: 

El hombre no ha abandonado del 
todo el fuego al aire libre. Tan es 
así que lo llevó al interior de su 
casa, reavivó el rescoldo y lo tras- 
formó en el fuego de la chimenea: 
una llama hermana de la llama del 
amor. Esto, al menos, salvó el hom¬ 
bre cuando perdió el paraíso. 

— The Izaati W aitón Magazme 

André Maurois, en A una dama 
desconocida: 

Pocos son los que no han tenido 
la oportunidad de alcanzar la feli¬ 
cidad ... v menos aun los que la 
han aprovechado. 

Robert Youngs, en Renemng 
your Faith Day by Day: 

Sir Rabindranath Tagore, poeta 
hindú laureado con el Premio No¬ 
bel, decía: “Tengo sobre la mesa 
una cuerda de violín. Está suelta. 
Retuerzo un extremo de ella y res¬ 
ponde. Está suelta, es decir, libre, 
pero no libre para responder como 
cuerda de violín ... o sea para pro¬ 
ducir un sonido musical. La tomo 
entonces, la coloco en el instrumen¬ 


to y doy vueltas a la clavija hasta 
que la cuerda está bien tensa. Solo 
entonces queda libre para desempe¬ 
ñarse como cuerda de violín' . Y así, 
cuando no tenemos compromiso al¬ 
guno en la vida, somos libres, pero 
esencialmente no poseemos libertad 
para ser lo que estamos destinados 
a ser. La verdadera libertad no con¬ 
siste en hallarse líbre de algo, sino 
libre para cumplir alguna obra. 

Lord Byron: 

Escribir cartas es el único medio 
de combinar la soledad y la buena 
compañía. 

A la mente le repugnan las ideas 
extrañas y las rechaza con tanta 
energía como nuestro organismo.xe. 
chaza las proteínas extrañas. Si nos 
observamos honradamente, descu¬ 
briremos que a menudo comenza¬ 
mos a argumentar contra una idea 
aun antes de acabarla de oír. 

— Arthut Koestler. en The A a of Creatior: 

Margaret Farrand Thorp, en 

Neilson of Smith: 

William Alian Neilson, que era 
rector del colegio Smith, persuadía 
a sus alumnas a cultivar la lectura 
por la misma razón que él leía: por 
ser la vida tan corta. En setenta 
años, les decía, al hombre le es im¬ 
posible adquirir toda la experiencia 
que anhela; los libros y la imagina¬ 
ción, sin embargo, le ayudarán a 
abarcar muchos siglos y muchas 
leguas. 
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E _ COCHE SUPER PENSADO! 


i 1 


A-ORA CON CONJUNTO PROPULSOR 
EXCLUSIVO PARA CHEVROLET. 

Conjunto de feje trasero de diseño ex- 

: jsivo Chevrolet - Caja de velocidades 
o; precisión balanceada de último diseño - 
Eje Cardan equipado con aislación acús- 
*. ca especial. Tres piezas vitales exclusivas 
de Chevrolet para brindar rendimiento óp- 
* mo y asegurar una larga y provechosa 
vida útil. 



Además, el Chevrolet Super ofrece: 

• suntuosidad interior y gran elegancia 
de líneas. 

• una amplia gama de colores: de laca 
termo acrílica y metalizados, termina¬ 
ción “espejo mágico”. 

• espacio real para seis personas, 

• suspensión trasera exclusiva con elás¬ 
ticos Uniflex. 


EL ARMONICO FUNCIONAMIENTO SUPER PENSADO DE TODOS LOS 
COMPONENTES. CONVIERTE AL CHEVROLET SUPER EN ESE 
COCHE INTEGRAMENTE EQUILIBRADO QUE USTED ESPERABA. 

visite al Concesionario General Motors de su zona. 

E¡ le dirá mucho más sobre este coche excepcional. 


hiJUL uc rr.ss 


ARGENTINA MIEMBRO DE ADEFA 




















adopte 


nueva cera ^^CON POLIETILENO 


para toda clase de pisos 


Sólo con la mitad de lo que usted usa c< 
mente... POLYCERA cubre a la perfeccid 

marca las pisadas. Forma una luminosa y resi 
película de brillo siempre renovado, que sopor! 
y mal trato. Alivia el cuidado de los pisos. 


|V1 «.A MARCA 0= GRAN LUST 

COMPAÑIA QUIMICA 


QUIMICA! 


Una Empresa Privada produciendo para is 
tria t la Agricultura . /a Ganadería y el He: 
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Descubrirme!' lo 
de un mundo 

mágico 

Por Leslie Worthington 

Presidente de la United 
States Steel Corporation 

uando yo era muchacho una enfermedad me obligó a pasar todo un verano 
recluido en nuestra casa de la pequeña ciudad minera de Witt (Illinois), Para 
un chico en cuya opinión los principales placeres de la vida eran nadar en el 
arroyo cercano y jugar a la pelota en un polvoriento terreno baldío de las inme¬ 
diaciones, la reclusión en casa comenzó a resultar muy aburrida. 

Pero a medida que pasaban las semanas fui descubriendo otro placer mucho 
más duradero: el que proporciona la magia de la página impresa. Leí y releí 
cuanto libro y revista pude obtener, incluyendo aquellos que mi madre logró 
conseguir prestados de amigos y vecinos. Pronto adquirí el gusto por la lectura, 
que todavía conservo. 

Años más tarde, alrededor de 1930, como vendedor de acero, pasé muchas 
horas en lo que acostumbrábamos a llamar “la amansadora ", o sea la fila de sillas 
donde los viajantes aguardan turno en la oficina de alguna compañía para hablar 
con el jefe de compras. Ocurría a menudo que era necesario pasar la mayor 
parte del día esperando, y fue entonces cuando hice otro notable descubrimiento: 
el del Reader’s Digest. Además del placer que esta revista me proporcionaba con 
su gran variedad de artículos interesantes, me di cuenta de que era inagotable 
rúente de información, aprovechable de muchos modos para un agente viajero. 

AI correr de los años el Reader’s Digest ha sido para mí una excelente compa¬ 
ñía. Me ha puesto en contacto con personas que de otra manera nunca hubiese co¬ 
nocido, y me ha dado a conocer acontecimientos que podrían haber escapado a 
mi atención, así como hechos y detalles que a menudo han aclarado y dado jus¬ 
tificación a muchos sucesos de actualidad. 

Pero lo principal es que gozo con la buena lectura, del mismo modo que el 
gastrónomo gusta de la buena comida, y nunca me he hartado del banquete de 
magnífica .ectura ofrecido en cada número del Reader’s Digest. 




Foto: Anthony Línck 










Induslim Argentina 




significa algo más para ud! 

La línea masculina que vive con la juventud 
prendas de prestigio internacional, adaptadas a su gusto. 

Viva con jaillZin su dinamismo. 
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Selecciones 

del Reader’s Digest 

Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto 


La libertad 
es un 

arma de dos filos 


Por Arthur Gordon 
Condensado de “Woman's Day" 


C uando el orador terminó su 
discurso acerca del precioso 
bien de la libertad, todos 
aplaudimos con entusiasmo. La 
ovación se apagaba cuando de pron¬ 
to se alzó una voz: 

—¿Por qué no les dice usted toda 
la verdad? 

Miramos sorprendidos en torno 
nuestro. Aquellas palabras proce¬ 
dían de un joven de cabellera desor¬ 
denada y ojos encendidos y coléri¬ 
cos. Vestía chaqueta de paño, y se 
le habría tomado por un estudiante, 
un poeta, un visitador social; por 
muchas cosas, en fin. 


—¿Por qué no les dice usted que 
la libertad es el bien más peligroso 
que puede uno recibir? —conti¬ 
nuó—. ¿Por qué no les dice que es 
un arma de dos filos que acabará 
destruyéndonos si no sabemos hacer 
uso de ella? ¿Por qué no Ies hace 
usted ver que luchar por la libertad 
es empresa menos difícil que la de 
vivir disfrutando de ella ? 

Se quedó unos instantes mirando 
nuestro aturdido rostro sin expre¬ 
sión. Se encogió luego de hombros 
V, abriéndose paso entre la muche¬ 
dumbre, desapareció. 

A menudo me sorprendo a mí 
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mismo pensando en aquel joven. 
Me parece una persona que, presa 
de repentina y luminosa intuición, 
tuvo el valor de proclamarla. Tenía 
razón: la libertad es peligrosa y pue¬ 
de ser arma de dos fiios. Miremos 
en torno nuestro. Por doquiera pa¬ 
rece haber una gran decadencia de 
la moral: engaño donde antes había 
honradez, indecencia donde antes 
había pudor, delincuencia en vez de 
respeto a la ley. Por todas partes se 
advierte una creciente tolerancia 
para con el mal, una absoluta indi¬ 
ferencia, una lenidad que aterrori¬ 
zan a quienes meditan en ello. 

¿Y qué hay detrás de todo eso? 
Tal vez aquel indignado joven tra¬ 
taba de decirnos la verdad. Quizá 
tengamos realmente una idea falsa 
y ciega de lo que es la libertad. Es 
posible que la libertad de elección 
de que gozamos la estemos em¬ 
pleando en elegir mal. 

“¡Queremos mayor libertad!’ es 
el grito que se oye hoy constante¬ 
mente. Si va dirigido contra la ti¬ 
ranía, la opresión o la explotación, 
tal grito está justificado, pero hemos 
llevado aquel concepto mucho más 
allá. La libertad que ahora reclama¬ 
mos significa el vernos libres de 
cuanto nos resulta desagradable: de 
oasar trabajos, de toda disciplina, de 
la austera voz del deber, del dolor 
que el propio sacrificio entraña. 

“¡Dadnos menos reglas, o reglas 
más elásticas!” Esta exigencia ha 
debilitado los tribunales de justicia 
y ha conmovido los cimientos mis¬ 
mos de la religión. 

“¡Dadnos menos trabajo y más 


tiempo libre!” Este grito parece ló¬ 
gico y atrayente, pero al final de tal 
camino nos esperan la esterilidad y 
el hastío. 

“¡Dadnos libertad para decidir las 
cuestiones morales por nosotros mis¬ 
mos!” Con esta pretensión se olvi¬ 
da que, si se profesa el relativismo 
moral, resulta difícil justificar los 
principios éticos. 

La libertad absoluta pone a quie¬ 
nes la reclaman frente a una triste 
y escalofriante verdad: al par que 
han desechado los frenos exteriores 
uno tras otro, no han aprendido a 
refrenarse a sí mismos. 

Es esta verdad la que causa en el 
fondo de muchas almas un desaso¬ 
siego que la prosperidad y el pode¬ 
río no pueden calmar. Es la con¬ 
ciencia que tienen de haber repu¬ 
diado muchas añejas verdades sin 
haber hallado hasta ahora nada con 
que remplazarías. Es el presenti¬ 
miento de que, si no aprenden a re¬ 
frenarse a sí mismos, el actual clima 
de super-libertad puede dar paso a 
un clima de represión. Es el temor 
de que, si no aprenden a conservar y 
proteger sus más elevados valores 
espirituales, alguna forma de tiranía 
tratará sin duda de arrebatárselos. 
No es este un vano temor. Diez si¬ 
glos tardó Babilonia en llegar a la 
decadencia y la ruina, y Roma tardó 
cinco, pero hoy el tiempo y la dis¬ 
tancia son más cortos. Hoy el reloj 
de la historia marcha con mayor ra¬ 
pidez. 

Por tanto, tal vez deberíamos re¬ 
flexionar en el caos que la libertad 
puede traer a quienes no usan de 
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t— 2 . con prudencia. Deberíamos me- 
_.::r la verdad que encierra un vie- 
■: adagio: “Las peores dificultades 
un hombre comienzan cuando 
se halla en condiciones de hacer lo 
que quiera”. Deberíamos reconocer 
que, en la proporción con que dese¬ 
chemos los frenos exteriores, cada 
vio de nosotros tiene la solemne e 
inexcusable obligación moral de re¬ 
venarse a sí mismo. 

Eso no puede ser fácil. Pero ha 
.legado el momento en que es ne¬ 
cesario mirar de frente algunos de 
los aspectos innobles de la sociedad 
moderna: las estadísticas de divor¬ 
cios y delitos, el relajamiento de los 
lazos de familia, las turbulentas nu¬ 


bes de los odios raciales, el estallido 
de ía pasión sexual entre los jóvenes, 
la dolor osa persistencia del alcoho¬ 
lismo, el aumento de accidentes en 
las carreteras; y preguntarnos hasta 
qué punto la causa de todas estas 
cosas radica en un deforme concep¬ 
to de la libertad, concepto que deja 
a los hombres en libertad de ser 
egoístas, en libertad de ser perezo¬ 
sos, débiles, innobles. 

Si la libertad individual de elec¬ 
ción es nuestra meta y nuestro ideal, 
entonces lo primero por que debe¬ 
mos optar es por no abusar de esa 
libertad. Tal es lo que la indepen¬ 
dencia significa realmente: la pro¬ 
pia disciplina. 


Si desea reimpresiones de este articulo vea la página no 

»»«« 

Caricaturas 


Una señora en el salón de belleza: “Pínteme las canas de negro, 
los cabellos negros, de rubio, y hágame en el medio un mechón canoso 
de modo que se vea natural”. — b. s. 

Un fraile de la edad media que copia las Sagradas Escrituras, a 
otro: “Alguien va a salir ganando: acabo de saltarme un par de man¬ 
damientos”. — E. R. 


Un alumno de bachillerato, al consejero vocacional: “Ya he logra¬ 
do desechar otras posibilidades y solo tengo que elegir entre dos 
carreras: dinámica termonuclear, o la canción folklórica ’. —1. w. 

El mecánico, que presenta al cliente un presupuesto para el arreglo 
de su automóvil: “Primero las buenas noticias: ¡el espejo retrovisor y 
ía visera para el sol están en excelentes condiciones!" — l, h. 

Un jefe comunista oriental a otro: “Nuestra política internacional 
es muy sencilla: mantener la puerta abierta mientras la cerramos en 
las narices de nuestros adversarios”. — w s. 











Así era 
Toscanini 


Combinación de 
santo y demonio, “el 
director más grande 
del mundo" causa¬ 
ba en los músicos 
que tocaban en 
su orquesta una _ 
impresión im- ¿ 
borrable 


v- 


✓ 
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Por Samuel Antek 

‘"V 

Condensado del libro* 


ierto día de diciembre de 1937. 
ea Nueva York, una gran or¬ 
questa sinfónica integrada por mú¬ 
sicos llegados de todas partes del 
globo permanecía sumida en expec¬ 
tante silencio en el vasto escenario 
de un estudio para grabaciones de 
la National Broadcasting Companv. 

**'ThÍ5 "Wai Toscanini"' © 1963 por A! ice Amele 
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-yo uno de los violines de esa or- 
. ..esta recién formada, v como los 

* 4 

demás instrumentistas aguardaba el 
momento de verme por primera vez 

■ presencia de nuestro director. 

De pronto, un hombre de corta 
estatura, pero de buena complexión, 
salió por una puerta a la derecha 
del escenario y avanzó hacia el “po¬ 
dio". A la primera ojeada repara¬ 
rnos en los cabellos canos y el cua¬ 
drado corte de un rostro impasible 
con bigote y abultados pómulos. 
Vestía chaqueta negra de alpaca, 
cuello alto, pantalón de rayas y lige¬ 
ros zapatos puntiagudos. Después 
de saludarnos con un leve movi¬ 
miento de ambos brazos, dijo con 
voz áspera y ronca: 

—¡ Brahms! 

Clavó en nosotros una mirada 
penetrante, levantó luego los bra¬ 
zos ... v en brusco movimiento 

4 

cortó el aire la batuta. Así empezó 
mi primer ensayo con Arturo Tos¬ 
canini. “el director de orquesta más 
grande del mundo". 

Aquella mañana, a cada resonan¬ 
te golpe de timbal en los compases 
iniciales de la primera sinfonía de 
Brahms, la batuta de nuestro sep¬ 
tuagenario director cobraba más in¬ 
sistente brío. A la vez que quienes 
componíamos la sección de violines 
pasábamos el arco sobre las cuer¬ 
das, yo, mis que oír, sentía en torno 
mío la magnificencia de nuevos 

El xado Samuel Antek, a más de actuar 
en la orquesta dirigida por Toscanini, fue 
ai mismo tiempo director de la Sinfónica de 
Nueva jersey y director invitado de muchas 
de las principales, orquestas de los Estados 
Unidos. 


sonidos. ¿Era esta la misma música 
que habíamos tocado tantas veces 
en anteriores ocasiones? ¡Con qué 
desconocido, vehemente júbilo la to¬ 
cábamos ahora! 

— Caritate! Sostenetel —clamaba 
el maestro cuando la música alcan¬ 
zaba su primera culminación. Fue 
esta la primera vez que Toscanini 
nos lanzó su grito de guerra, y du¬ 
rante los siguientes 17 años vivimos 
siempre prontos a responder a él. 

"Cualquier asino puede dirigir 
una orquesta; pero crear música es 
difficile \ solía decir. Era él un San 
Jorge en lucha perenne con el dra¬ 
gón guardián del tesoro musical. 
¡Qué sensación de exaltación y de 
hallazgo nos proporcionaban los 
ensayos cuando “el Viejo” descubría 
en alguna obra mil veces ejecutada, 
una nota, un acento, un matiz has¬ 
ta entonces inadvertido o pasado 
de largo por rutina o negligencia! 
Composiciones gastadas, manidas 
hasta el cansancio, recobraban bajo 
la batuta del maestro su prístina, 
seductora originalidad. “¡Rutina . . . 
muerte de la música!” aseguraba 
suspirando Toscanini. 

Nunca, que yo recuerde, hubo 
en él un movimiento que fuese pura¬ 
mente maquinal o que no revelase 
la más cumplida concordancia, en 
cuanto a ritmo y sentimiento, con 
la emoción de la frase musical se¬ 
gún él la sintiera. No dirigía la 
orquesta sino la música. Para un 
efecto grandemente atenuado, se 
llevaba el índice de la mano iz¬ 
quierda a los labios, como si quisie¬ 
se decirnos: “¡Chitón!” Para pedir 
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EL MAESTRO INCREÍBLE 

En vísperas de quedar constituida la Sinfónica de la NBC (National 
Broadcasting Company ), David Sarnoff, presidente de esta empresa,, reco¬ 
mendó: “No contraten músicos de ninguna de las orquestas existentes, 
porque con eso tan solo conseguiríamos hacer valer menos a otras orques¬ 
tas”. Los encargados de la organización de la Sinfónica de la NBC, al 
frente de los cuales se hallaba Artur Rodzinski (excelente director de or¬ 
questa, él mismo), lograron reunir músicos que, salvo el primer ciármete, 
formaban una soberbia orquesta. 

Estando Toscanini a punto de llegar de Italia para asumir la dirección de 
la orquesta, se preguntó a Sarnoff cómo debía tratarse la cuestión del 
clarinetista. ¿Esperarían que el mismo Toscanini cayese en la cuenta? ¿De¬ 
bían decirle francamente la verdad ? “Digámosle la verdad”, declaró Sarnoff. 
“Encargúese usted de ello”, repusieron sus asociados. Así convenido, una 
comisión se dirigió a bordo del barco en que llegaba el maestro. 


mayor expresión, se ponía ía mano 
izquierda sobre el corazón e indi¬ 
caba un movimiento ondulante, co¬ 
mo si estuviese arrancando una pro¬ 
longada vibración a un violonchelo. 

—¡Toquemos con el corazón mas 
que con los instrumentos! —decía. 

Cuando la música era particular¬ 
mente conmovedora, como el final 
de la marcha fúnebre de la sinfonía 
Heroica de Beethoven, el maestro se 
encorvaba un tanto, se inclinaba 
hacia nosotros y nos pedía con la 
batuta un compás levísimo y, no 
obstante, fluido, preciso. 

—¡Llorando . . . Llorando! —ex¬ 
clamaba entonces. 

Las palabras de Toscanini no ca¬ 
recían nunca de intención. En sus 
frases tenía siempre cabida lo expre¬ 
sivo y lo dramático. Percibía yo la 
manera como todos y cada uno de 
los músicos de la orquesta extrema¬ 
ban su virtuosismo a fin de lograr 


el sonido y el matiz deseados por el 
maestro. Cuando quiera que él di¬ 
rigía la orquesta, el sonido que de 
ella brotaba difería tanto de lo que 
hasta entonces habíamos logrado 
nosotros como difiere el oro puro 
del oro que aún no ha pasado por el 
crisol. Rebosantes de satisfacción 
cambiábamos entre nosotros afirma¬ 
tivas inclinaciones de cabeza para 
decirnos que sí, que era cierto lo 
que aún nos parecía increíble. 

Había en Toscanini dos directo¬ 
res de orquesta: el de los ensayos 
v el de los conciertos. Mientras que 
en los ensayos le oíamos gritar, vo¬ 
ciferar, cantar, en los conciertos pa¬ 
recía haberse petrificado. En más 
de una ocasión imaginé que él qui¬ 
siera ser invisible, para no inter¬ 
ponerse entre la música y el audito¬ 
rio. Jamás sonreía durante un con¬ 
cierto. A veces, si desentonábamos 
en algún pasaje, movía la cabeza, 
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Toscanini recibió a Sarnoff en su camarote, y después de saludarlo, le 
dijo: “Han formado ustedes una orquesta excelente . . . Buenísímos todos, 
menos el primer clarinete . Sarnoff, desconcertado, le preguntó a Toscanini: 
“Pero, maestro, ¿cómo se enteró usted?' 1 A lo cual respondió Toscanini: “Oía 
en Milán una pequeña radio de onda corta, y pude notarlo’. ¡Sí, pudo 

notarlo en un pequeño radiorreceptor en Milán! 

“Vayamos a los estudios ', dijo Toscanini. Cuando llegaron la orquesta 
estaba ensayando, y Toscanini pasó al camarín especialmente dispuesto para 
él. Hizo llamar al primer clarinete, quien llegó en un estado de ánimo fácil 
de suponer. “Es usted un buen clarinetista”, le dijo Toscanini, “pero falla 
en algunos puntos". Desde ese mismo día el maestro se hizo cargo del mú¬ 
sico. El resultado fue que el clarinetista formó parte de la orquesta durante 
17 años, y como tal llegó a ser uno de los mejores del mundo. 

— Gcorge MareJ{, ticcpressdente, Departamento de grabaciones de la RCA Víctor 


como diciendo: “¡Lo echamos a 
perder!” 

Otras veces, si alguno de los ins¬ 
trumentistas, o una sección de la 
orquesta, incurría en algún desa¬ 
cierto particularmente enojoso, sa¬ 
cudía Toscanini la cabeza con aire 
amenazador, cual si dijese: “¡Ya 
ajustaremos cuentas!” Y cuando al¬ 
gún músico entraba antes de tiem¬ 
po. o cuando (a juicio de Toscani¬ 
ni) estaba tocando como para salir 
del paso, el maestro amenazaba con 
el puño al desventurado. 

No ha habido director de orques¬ 
ta menos inclinado a aceptar el 
aplauso del público o de su propia 
orquesta. Frecuentemente ocurría 
que durante los ensayos una fra¬ 
se interpretada con inusitado brillo 
arrancase a los músicos incontenible 
aplauso. Toscanini se negaba inva¬ 
riablemente a recibirlo. 

— ¡No! ¡No soy yo! —exclamaba 


casi enfadado—. ¡Es la música que 
tienen ustedes delante! 

Pocos directores de orquesta ha¬ 
brá también (sí alguno ha habido) 
que lo igualen en el conocimiento 
de las partituras; ni que posean, 
tan siquiera en grado cercano al 
de Toscanini, la genial penetración 
con que llegaba a la entraña mis¬ 
ma de la orquesta. Al salir desluci¬ 
do un pasaje, señalaba con inequí¬ 
voca precisión en qué punto y de 
qué manera sucedió así. 

—Dense cuenta —decía, suspen¬ 
diendo de súbito el ensayo—: us¬ 
tedes tocan, yo escucho . . . ¿y qué 
oigo ? Nada: un gran pasticcio (gui¬ 
sote). Ea, repasemos eso. 

Y repasábamos por separado cada 
línea del pasaje. Y al tocarlas luego 
reunidas, tan delicada, tan bien con¬ 
certada y sensitiva era la interpreta¬ 
ción, que cada nota hablaba por 
sí sola. 
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—¡Todo salió tan claro, que casi 
puedo palparlo!— exclamaba. 

Una de sus más desconcertantes 
cualidades era la casi increíble com¬ 
binación de santo y demonio que 
en é! había. En los ensayos, hallan- 
dose de pie en su puesto, era la viva 
imagen de un santo venerable. Du¬ 
rante algún hermoso pasaje, pare¬ 
cía que una claridad espiritual fue¬ 
se trasñgurándole el rostro. Pero 
de pronto huía el santo y aparecía 
el demonio que encarándose a los 
músicos juraba como un carretero. 

La expresión favorita de Tosca- 
nin; era cierta gruesa palabra italia¬ 
na, que lanzaba a la más leve pro¬ 
vocación, y hasta con especial de¬ 
leite cuando el músico a quien la 
dirigía acertaba a ser un compa¬ 
triota suyo. 

—Usted es italiano —le decía— 
¡Magnífico! ¡No tendré que expli¬ 
carle lo que eso significa! 

Hubo, sin embargo, una ocasión 
en que, teniendo ya el epíteto en los 
labios, al notar que había señoras 
en la sala, se tapó la boca con la 
mano. Hizo luego una mueca, di¬ 
rigió al músico una mirada fulmi¬ 
nante, y le gritó: 

—¡Bah! Ya sabe usted lo que iba 
a decirle, pero ahora ... 

Se reanudó el ensayo, hasta que 
el ejecutante incurrió de nuevo en 
la misma equivocación de antes. 

—Zucconeí —vociferó Toscani- 
ni—. Trato de dominarme pero con 
usted es imposible. ¡Es usted un...! 

Clara y distinta resonó la pala¬ 
bra ofensiva, y Toscanini dirigió al 
músico una mirada triunfal. Un 


instante después había recobrado 
el maestro su aire de angélica santi¬ 
dad. Si cualquier otro director se 
hubiese expresado ante la orquesta 
en la forma que lo hacía Toscanini, 
el sindicato de filarmónicos lo ha¬ 
bría acusado de “conducta inde¬ 
corosa''. 

En 1950 la Sinfónica de la NBC 
(National Broadcastmg Company) 
efectuó una gira por los stados 
Unidos. Vimos majestuosas monta¬ 
ñas coronadas de nieve, inmensos 
desiertos, ciudades encantadoras. 
Pero a medida que pasaban los días 
echamos de ver que lo más nota¬ 
ble de todo iba en el mismo tren 
en que viajábamos: era nuestro 
increíble maestro, de S3 años de 
edad. Su energía y su entusiasmo 
nos tenían asombrados. Una maña¬ 
na, en Sun Valley (Idaho), me lo 
encontré, a eso de las diez, tendido 
cuan largo era en el césped del ho¬ 
tel. ¡brindando con champaña por 
aquellas hermosas montañas! 

En Atlanta (Georgia) ocurrió un 
incidente que pone de relieve la casi 
mística actitud de Toscanini ante la 
música. AI entrar una mañana en la 
vasta sala de espectáculos nos reci¬ 
bió el martilleo de los trabajadores 
que estaban construyendo en el 
centro de ella el tablado para los 
encuentros de boxeo que habría 
esa noche. A la siguiente nuestro 
concierto debía efectuarse en esta 
misma sala. En cuanto Toscanini 
subió al podio y hasta que terminó 
nuestro breve ensavo, cesaron todos 
los ruidos. Volvieron los trabaja¬ 
dores a la vez que Toscanini ha- 
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aba del escenario, y el capataz 
acertó a pasar al lado del maestro, 
Al notar que el hombre llevaba 
cuesto el sombrero, Toscanini paró 
en seco. De un batutazo le quitó 
el sombrero, y gritó: 

—¡Ignorante! ¡Descúbrete! ¡Es* 
tás ahora en un templo! 

Paralizado por la sorpresa, el ca¬ 
pataz miró hacia el ring y, presa de 
aterrorizada perplejidad, se quedó 
luego mirando a Toscanini. 

—¡Sí! ¡Ignorante! —reafirmó el 
Viejo—. ¡Donde hay música, hay 
un templo! ¡Descúbrete, estúpido! 

Como director de orquesta, Tos- 


4 ? 

canini sobresalía como un coloso 
que dominaba el panorama musical. 
Para mí, el atributo principal de 
su genio era el don que poseía para 
convertir la ejecución de la música 
en una épica aventura. Cuantos go¬ 
zamos del honroso privilegio de to¬ 
car bajo su dirección en la Sinfó¬ 
nica de la NBC hasta que la orques¬ 
ta se disolvió en 1954, sentimos que 
se había operado en nosotros una 
regeneración espiritual. El hacer 
música se convirtió en la aspiración 
más noble, en la más noble de las 
profesiones. Tal fue el milagro que 
realizó Toscanini. 


-jCn, vc/t ver, X/ 

Plegaria del jardinero 

Permite, ¡oh. Señor!, que, de un modo u otro, llueva todos los días, 
más o menos entre medianoche y las tres de la madrugada, pero 
que la lluvia sea suave y tibia para que penetre bien en la tierra: per¬ 
mite al mismo tiempo que no llueva sobre los alhelíes, heliantemos y 
alhucemas, ni otras plantas que en tu infinita sabiduría sabes que re¬ 
quieren clima seco . . . {Si quieres te escribiré esos nombres en una 
hoja de papel.) Y permite que el Sol brille durante todo el día, pero 
no en todas partes (por ejemplo, que no les dé a las azaleas, ni a las 
gencianas, ni al llantén ni al rododendro) y que no brille demasiado: 
que haya suficiente rocío y poco viento, suficientes lombrices y nin¬ 
gún pulgón, y que una vez por semana lluevan del cielo estiércol 
líquido y guano. Amén. — Karel Capek, en The Cardener's Year 


-y; uy. lC'. •-G'i ’jor. -sv 


La causa de los trabajadores viejos ganó algunos puntos gracias a 
varías bonitas azafatas norteamericanas, quienes deben quedar cesan¬ 
tes al cumplir los 32 años de edad. Hacia el final de 1965 estas 
comparecieron ante una comisión del Congreso en Washington que 
estudiaba los problemas con que se encaran los trabajadores de edad, 
término que hasta entonces se había referido a los vendedores 
de edad madura, los obreros ya viejos, y otros por el estilo. El di¬ 
putado James Scheuer les dijo a las muchachas: “Pónganse de pie 
para que podamos apreciar las-dimensiones del problema". —ap 



¿Es usted 

hombre de iniciativa? 


Tal vez no haya usted nacido con sa propio sistema 
de arranque automático, pero aún puede adquirirlo. 


Por Oscar Schisgall 

Condensado de "Chicago’s American Magazine" 


E l papa Juan XXIII dijo en 
cierta ocasión: “A menudo 
me despierto a medias por la 
noche, pensando en algún proble¬ 
ma importante, y me digo que ten¬ 
go que preguntar al Papa lo que 
debo hacer. Luego me despierto del 
todo y recuerdo que el Papa soy yo' 5 . 

En estas frases, Juan XXIII seña¬ 
ló la diferencia entre la responsabi¬ 
lidad de las personas que deben 
adoptar decisiones por sí mismas y 
la de quienes viven cumpliendo las 
decisiones de otras; o como si di¬ 
jéramos, entre las personas dotadas 
de arranque automático propio y 
aquellas a las que otras ponen en 
marcha. 

Todos queremos que se nos con¬ 
sidere capaces de obrar por nuestra 
cuenta, y ese rasgo de egolatría es 
perfectamente normal. Casi todos 
los innovadores que han iluminado 
la Historia fueron hombres de ini¬ 
ciativa. También lo son cuantos 
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llegan a la cumbre en cualquier 
campo. Son ellos quienes alcanzan 
los premios, el poder, el aplauso ge¬ 
neral. Pero ¿qué se necesita para 
ello? ¿Cuál es el mágico combusti¬ 
ble que pone en movimiento el me¬ 
canismo interior del individuo? 
Esto es lo que he venido pregun¬ 
tando en los últimos meses a sicólo¬ 
gos, médicos, educadores y grandes 
hombres de empresa. 

Una característica que distingue 
al hombre de empuje —declara un 
sicólogo —es el anhelo de satisfa¬ 
cerse a sí mismo; de satisfacer su 
propia estimación o su conciencia. 
No solo aspira a la consideración de 
los demás, sino que debe contar asi¬ 
mismo con la propia. 

Y una vez que se ha trazado el 
camino, la persona dotada realmen¬ 
te de voluntad propia suele seguir 
adelante llena de confianza. No per¬ 
mitirá que ningún obstáculo le cie¬ 
rre el paso. Cuando Charles Lind- 
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_erg terminó su primer vuelo tras- 
itiántico, un periodista le preguntó 
en París: 

—¿Tuvo usted alguna duda de 
que llegaría a Europa? 

Lindberg sonrió y repuso: 

—¿Cree usted que me habría 
puesto en marcha si hubiese pensa¬ 
do que sólo podría cumplir parte 
del vuelo: 

Según los estudiosos del compor¬ 
tamiento humano, hay otros mu¬ 
chos comunes denominadores. La 
mayoría de las personas que poseen 
arranque propio buscan satisfacer 
alguna ambición personal, tal vez 
la de acumular dinero o la de dis¬ 
frutar de nuevos lujos, como medi¬ 
da principal del éxito. Otros desean 
ser reconocidos como conductores 
de hombres, lo cual entraña el an¬ 
helo de ascender en la escala social 
y de conquistar la admiración pu¬ 
blica ... o aun la de una persona 
determinada. Hay quienes buscan 
el puro goce de triunfar contra to¬ 
dos los competidores, pues siempre 
es grato superar a otros. Y también 
hay los idealistas que luchan por 
una causa v solo tienen interés en 

J 

hacer lo que creen justo. 

Pero lo que generalmente elo¬ 
giamos en las personas de empuje 
es su forma de aprovechar las opor¬ 
tunidades que otros dejan pasar. 
Puede decirse esto tanto del presi¬ 
dente de una compañía como del 
chico limpiabotas que corre mas 
rápido que sus compañeros al en¬ 
cuentro de un probable cliente. Lno 
V otro poseen algo más que energía: 
tienen perspicacia e imaginación. 


Millones de los norteamericanos 
que han estado en Francia han to¬ 
mado gusto al pan que allí se hace, 
pero solamente uno entre tantos 
decidió preguntar a las compañías 
de aviación si era posible trasportar 
pan francés a los Estados Unidos a 
un precio razonable, y con la nece¬ 
saria rapidez para que se pudiera 
vender allí mismo el día de su ela¬ 
boración í es pan que se debe co¬ 
mer fresco). Se le dijo que el pan 
puesto a las 6 de la mañana en el 
aeropuerto parisiense de Orly po¬ 
dría llegar al aeropuerto neoyor¬ 
quino Kennedy a las 8, hora de 
Nueva York; ios camiones que lo 
recogieran al pie del avión tarda¬ 
rían una hora en entregarlo a las 
tiendas deí centro de la ciudad, v 
mediante las líneas aéreas naciona¬ 
les se podría llevar el pan a otras 
ciudades una o dos horas más tarde. 

Actualmente, John Kuntz vende 
pan francés todos los días en más de 
cuarenta ciudades norteamericanas, 
con lo que obtiene una utilidad bien 
merecida. Kuntz es prueba viviente 
del dicho popular: “Aunque el 
mundo esté en deuda contigo, tu 
tienes que ser tu propio cobrador”. 

Todos queremos triunfar, pero la 
inmensa mavoría de nosotros se nie- 

4 

ga a hacer el esfuerzo necesario 
para ello a menos que alguien o al¬ 
go nos ofrezca un aliciente externo. 
Éste hecho ha dado lugar a la crea¬ 
ción de una profesión muy espe¬ 
cializada y relativamente nueva: 
la organización de “programas de 
estímulo” en la industria norteame¬ 
ricana. Estos programas ofrecen de 
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todo, desde bonificaciones en efecti¬ 
vo hasta automóviles y viajes al ex¬ 
tranjero. para inducir al personal a 
trabajar con mayor ahínco, a pro¬ 
ducir, vender, ganar más. Si bien, 
por lo general, dichos programas 
cumplen su finalidad mientras se 
están aplicando, ¿se puede trasfor- 
mar coh ellos, de manera perma¬ 
nente, a un hombre tardo en uno 
capaz de '‘arranque automático"? 

—Sí que se puede, y así se ha 
hecho —dice Bernard Marden, pe¬ 
rito en esta especialidad—. Tome¬ 
mos el caso de un viajante que 
duplicó sus ventas durante los seis 
meses de un concurso celebrado en 
su compañía y se ganó así un viaje 
trasatlántico. Esto le hizo tomar 
gusto a los viajes y le inspiró el fir¬ 
me propósito de conocer otras par¬ 
tes del mundo. Entonces se empeñó 
en ganar más para satisfacer este 
nuevo deseo. El esfuerzo mismo 
que debió poner en juego hizo de 
él un hombre de iniciativa propia. 

Homo Marden da a entender, 
puede ser bueno saborear un lujo 
al que no se estaba acostumbrado. 
Si esto estimula a trabajar mejor 
para alcanzar objetivos más altos, 
se puede considerar como una in¬ 
versión. Durante la segunda guerra 
mundial, el sargento Mil ton Hoff 
fue enviado a los balnearios más 
elegantes de Europa occidental a fin 
de organizar el tratamiento que en 
ellos se daría al personal militar víc¬ 
tima de choque. Así, Hoff paladeó 
un poco la vida de lujo ... y ello le 
dio una idea excelente. Después de 
la guerra, reunió todo el dinero 


prestado que pudo y abrió en Es¬ 
tados Unidos un balneario propio. 
Hoy su establecimiento en Palm 
Beach (Florida) ha alcanzado in¬ 
mensas proporciones. 

Pero hombres como Hoff han te¬ 
nido la imaginación y el empuje 
necesarios para alcanzar el fin que 
se propusieron. -'Qué decir de los 
que aparentemente carecen de esas 
cualidades? -Pueden llegar, ellos 
también, a convertirse en hombres 
dinámicos? Le pregunté a Donald 
Sheff. director de un organismo que 
ofrece cursos para la formación de 
administradores, cómo se las arre¬ 
gla para hacer de un joven corriente 
un hombre dinámico y de grandes 
aspiraciones, y me respondió: 

—Le recomendamos que estudie 
el ejemplo de personas que. siendo 
como él, encontraron medios me¬ 
jores de cumplir tareas rutinarias 
y aburridas. Tratamos de hacerle 
comprender que debe haber un me¬ 
dio mejor de desempeñar su tarea, 
cualquiera sea esta, y que si quiere 
descollar entre sus colegas, tendrá 
que encontrar ese medio. Una vez 
que se pone activamente a buscarlo, 
se ha trasformado, hasta allí, en 
hombre de iniciativa propia ... y 
con ello está ya camino del triunfo. 

Los grandes hombres de nego¬ 
cios coinciden en la importancia 
que tiene alentar a la gente a poner 
en ejecución sus ideas y desdeñan 
a los que dicen: “O se tiene empuje 
o no se tiene. A quien ha nacido 
sin él, es imposible cambiarlo”. Asi¬ 
mismo, varios siquiatras eminentes 
me han dicho que ese impulso di- 
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"ámico puede surgir en cualquier 
momento de la vida. Todo lo que 
le hace falta a uno es hallar algo 
que desear con tanto ahínco o tan- 

desesperación que esté dispuesto 
a aplicar absolutamente todas sus 
energías y sus conocimientos a ob¬ 
tenerlo. 

La historia está llena de casos 
que confirman tal opinión. Hein- 
rich Steinweg, por ejemplo, era un 
modesto ebanista cuando, ya en su 
edad madura, se le ocurrió una 
idea que obró como una chispa eléc¬ 
trica e hizo de él un hombre dotado 
de irresistible dinamismo. Aban¬ 
donando todos sus demás trabajos, 
llevó madera y alambre a la cocina 
de su casa y allí construyó el primer 
piano Steinway. 

El decano de cierta facultad de 
medicina me habló de un farmacéu¬ 
tico, callado y rutinario, que pasaba 
ya de los cuarenta cuando sintió 
la imperiosa necesidad de hacerse 
médico; ninguna otra cosa podría 
satisfacerle ya en la vida. Contrató 
a un hombre que atendiera a la 
farmacia para sostenimiento de su 
familia y se inscribió en la facultad 
de medicina. A los 48 años de edad 
se graduó, y hoy, que tiene más de 
60, es un médico próspero y extre¬ 
madamente feliz. 

Si desea reimpresiones de 


So me pregunte usted cuál fue 
el motivo que lo empujó —añade 
mi informante—. Un día cualquie¬ 
ra esa aspiración brotó en él como 
una llama, y él se sintió convencí do 
de que habría malgastado toda su 
existencia si no realizaba sus deseos. 

Algunas personas poseen un em¬ 
puje congénito tan poderoso que 
nunca cesan de acicatearse a sí mis¬ 
mos. A los 78 años, el pianista Ar- 
tur Rubinstein está grabando a me¬ 
nudo composiciones que ya había 
grabado con gran éxito uno o dos 
años antes. Cierta vez me dijo que 
iba a grabar de nuevo varias ma¬ 
zurcas de Chopin, y yo, sorprendi¬ 
do, comenté que no veía la razón de 
ello, pues su anterior grabación de 
esas obras había sido perfecta. 

—,Qué absurdo! —replicó—. Si 
liega el momento en que uno cree 
haber alcanzado la perfección, si 
pierde uno el anhelo de hacer algo 
mejor, más le valiera dejar de vivir. 
Ya no tiene uno nada más que dar 
de sí. 

Este constante impulso de hacer¬ 
lo mejor, de lograr más, es el ina¬ 
preciable don que poseen las perso¬ 
nas de verdadero empuje. Es uno 
de los factores que hace de ellos fi¬ 
guras interesantes, singulares, sa¬ 
bias en aprovechar bien el tiempo. 

este artículo vea la página no 


En el pueblo francés donde solíamos pasar el verano, mi padre le 
preguntó a un campesino si iba a misa los domingos. 

—Depende —repuso este—. Cuando hay sequía no voy hasta que 
vuelve a llover otra vez. Hay que hacerle entender al Señor. 

— Maree! Pagnol 







Por el vicealmirante (retirado) Harry DeWolf 
ex jefe de listado Mayor de la Real Marina Canadiense 


C uando me retíre de ia Real 
Marina Canadiense, después 
de unos cuarenta años de 
servicio, un periodista que descri¬ 
bió mi carrera dijo que una vez 
había montado yo en un torpedo, 
como un cowboy, por la cubierta de 
un destructor. El cuento tuvo su 
origen en un episodio que ocurrió 
durante la segunda guerra mundial 
a bordo del destructor canadiense 
St , Laurent, que yo mandaba con 
el grado de capitán de fragata. 

El primero de julio de 1940 el St. 
Laurent, junto con tres destructores 
ingleses, escoltaba al acorazado bri¬ 
tánico Nehon, rumbo a Gran Breta¬ 


ña. Según costumbre tanto de la 
marina británica como de la cana¬ 
diense, ese día anunciaron por ra¬ 
dio la lista semestral de ascensos. A 
mí me ascendían a capitán de navio 
y se me ordenaba presentarme en 
Halifax (Nueva Escocia) para re¬ 
cibir nuevo destino. Debía relevar¬ 
me el capitán de fragata Herbert 
Rayner, especialista en torpedos. La 
semana siguiente fue de mucho tra¬ 
bajo, y los encargados de nuestro 
departamento de torpedos no tuvie¬ 
ron tiempo de limpiar y preparar 
el equipo para la inspección del 
nuevo jefe. 

El 2 de julio, temprano, el St 
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Lmrent fue destacado, con todo 
éxito, para buscar a los sobrevivien¬ 
tes de un trasatlántico torpedeado 

ruella mañana al occidente de Ir- 
-ar.da. Llevamos 859 sobrevivientes 
i Greenock, en el oeste de Escocia, 
y se nos ordenó dirigirnos a Rosvth, 
i>ase naval de la costa oriental. 

Una hermosa tarde de domingo, 
acompañados por otro destructor 
canadiense, el Skeena . navegába¬ 
mos frente a la costa occidental 
rumbo a Rosvth, pasando por las 
Minches y las bocas de Pentland. 
El Skeena nos seguía por estribor, 
a unos 275 metros al este. Los torpe¬ 
deros que estaban de servicio se de¬ 
dicaban a limpiar, bruñir y pintar 
los tubos de los torpedos. Los tubos 
estaban cargados, pero tenían dispo¬ 
sitivos de seguridad para impedir 
un disparo accidental, y uno de es¬ 
tos dispositivos era una simple fa¬ 
lleba de operación manual. 

Las baterías, de cuatro tubos, se 
dirigen normalmente a proa y a po¬ 
pa» y se hacen girar sobre la borda 
antes de apuntar y disparar un tor¬ 
pedo. Una carga explosiva lanza 
fuera de su tubo el engrasado "pez” 
de acero, de 7.30 tn de largo y una 
tonelada y media de peso, que salva 
sin peligro la borda del barco de 
donde se dispara. Durante este sal¬ 
to se pone en marcha el motor del 
torpedo. 

Lleva en la cola dos hélices con¬ 
tragiratorias. movidas por gas y aire 
comprimido a 200 atmósferas de 
presión, que impulsan el mortífero^ 
aparato hacia su blanco a una velo¬ 
cidad hasta de 45 nudos. Mientras 


la nariz surca el agua, su cabeza 
dormida, con 270 kilogramos de 
TNT, queda preparada para el dis¬ 
paro por un dispositivo llamado 
“pistola", La corriente de agua ma¬ 
rina hace girar una hélice de cuatro 
aspas en un vastago fileteado como 
un tornillo que penetra en el inte¬ 
rior de la nariz, donde desenrolla 
un mecanismo de seguridad. Desde 
ese momento el torpedo está arma¬ 
do y estallará al menor contacto con 
cualquiera de las cuatro aspas. 

Tal era la ingeniosa e infernal 
máquina que. a las 18:05 de aquella 
tarde de julio, un joven marinero- 
torpedero estaba pintando. Como 
halló que la palanca disparadora le 
estorbaba, levantó la falleba de se¬ 
guridad y movió la palanca hacia 
atrás; pero la brocha del muchacho 
no llegó a cumplir su cometido 
porque, con una gran explosión, el 
torpedo saltó fuera del tubo. 

Yo estaba en mi camarote, sobre 
el puente por la banda de estribor, 
cuando oí el ruido. Salí a la carre¬ 
ra, miré hacia popa y vi algo ines¬ 
perado: un torpedo suelto que re¬ 
botaba ruidosamente en la cubierta 
de acero al golpear sus hélices con¬ 
tra el piso. 

Como el torpedo se había dispa¬ 
rado hacia popa, en su primera ca¬ 
rrera por la cubierta golpeó y soltó 
unas pesadas cajas de municiones, 
y se llevó por delante la escalera de 
estribor (escalera muy fuerte, rígi¬ 
da y blindada de acero); subió so¬ 
bre la plataforma de los cañones, de 
ocho centímetros de altura, le dio 
un golpe de lado a un cañón anti- 
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aéreo y embistió luego de cabeza la 
superestructura posterior. De allí 
rebotó otra vez a la cubierta de es¬ 
tribor. Cuando yo vi por primera 
vez desde el puente aquella máqui¬ 
na loca, esta arremetía por segunda 
vez contra la superestructura. To¬ 
davía no estaba armada, pero en 
cualquier momento podría quedar 
preparada para hacer explosión. 

Vi entonces que el S\eena nave¬ 
gaba de ese mismo lado y ordené 
enviarle un mensaje: tengo torpe¬ 
do SUELTO CUBIERTA ESTRIBOR. El 
Skeena viró inmediatamente para 
colocarse a babor, en posición pru¬ 
dente con respecto al Sí. Laurent. 

Entonces vi otra cosa: los marine¬ 
ros corrían a toda velocidad hacía 
adelante, por el otro lado del bu¬ 
que. Se dirigían, muy sensatamen¬ 
te, al castillo de proa, lo más lejos 
posible del sitio de peligro. 

Me dirigí al escenario de la ac¬ 
ción, a popa, aun cuando no tenía 
la menor idea de lo que podría ha¬ 
cer cuando llegara allá. Por fortuna 
el suboficial Sam Ridge, compañero 
del torpedero y hombre que sí sabía 
lo que había que hacer, llegó al 
mismo tiempo. Y afortunadamente 
el destructor apenas se mecía un 
poco en las olas, pues de otra ma¬ 
nera no habríamos podido hacer 
absolutamente nada. Las hélices del 
torpedo mordían furiosamente las 
planchas de acero superpuestas y 
remachadas de la cubierta, con lo 
cual impulsaban la máquina, que 
al mismo tiempo daba tumbos con 
cada movimiento de la nave. Se 
lanzaba hacia adelante cuando se 


inclinaba la cubierta, y cuando esta 
volvía a nivelarse, se paraba. En un 
momento en que rodó contra la 
amura nos acercamos y lo detuvi¬ 
mos momentáneamente, afianzando 
¡as piernas contra sus flancos y aga¬ 
rrándonos con fuerza del riel su¬ 
perior de la ranura. Ridge corrió a 
buscar una llave para cerrar el paso 
del aire comprimido que movía a 
las hélices. 

El siguiente movimiento del St. 
Laurent bastó para que el torpedo 
se separara de la amura. En ese ins¬ 
tante monté a horcajadas sobre el 
torpedo, agarrándome siempre de 
la amura. El mortífero tubo de más 
de siete metros de largo, aunque 
apenas de solo 53 centímetros de 
diámetro, me parecía más ancho 
que un caballo. Estaba todo untado 
de grasa, para protegerlo, y era más 
resbaladizo que el tronco engrasado 
en que de niños tratábamos de 
montarnos los días de regatas vera¬ 
niegas en Nueva Escocia. Sentí que 
las aspas de las hélices raspaban 
contra la cubierta de acero y empe¬ 
zaban a impulsar el torpedo hacia 
adelante. Aguanté todo lo posible, 
avanzando mano sobre mano por 
la baranda de la amura y con el 
torpedo bien agarrado entre las pier¬ 
nas. Si no mantenía esa posición a 
horcajadas, las hélices podrían ha¬ 
cerme picadillo las extremidades . . . 
y la bestia mecánica quedaría libre 
para echar a pique un buen des¬ 
tructor. Sin duda esto fue lo que 
clio origen al cuento de que yo 
había "montado a caballo en un 
torpedo''. 
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Cuando regresó Ridge con la lla¬ 
ve, él y yo, con el artillero R. L. 
Ellis, logramos mantener el torpe¬ 
do quieto hasta que cerramos el 
paso del aire comprimido. Una vez 
que cesó el ruido de las hélices, dis¬ 
minuyó la tensión, nos llegó más 
ayuda y amarramos firmemente el 
torpedo contra los barrotes de la 
amura. 

Empezaron a congregarse los cu¬ 
riosos. El golpe que dio contra la 
estructura de popa había hundido 
la pistola del torpedo en la cabeza 
explosiva y había averiado de tal 
modo la parte delantera que no era 
posible tocarlo sin peligro. Pudi¬ 
mos separar la cabeza del torpedo, 
pero cabeza y pistola seguían cons¬ 
tituyendo un problema peliagudo: 
un cuarto de tonelada de sensible 
material explosivo. 

Al día siguiente no encontramos 
personal disponible en los muelles 
cuando llegamos al astillero de Ro- 
syth. Me dirigí inmediatamente al 
cuartel general de la localidad para 
presentar informe y pedir órdenes; 
avisé que se me había malogrado 
un torpedo y que necesitaba otro de 
repuesto. Me dieron instrucciones 
de hacerme inmediatamente a la 
mar con un convoy hasta su punto 
de dispersión en el Atlántico seten- 
trional ¡v me dijeron que del pro¬ 
blema del torpedo se encargaría otro 
departamento! 

Cuando regresé a bordo me en¬ 
teré de que mi gente había logra¬ 
do desembarcar el torpedo y la ca¬ 
beza averiada, que habían dejado en 
el muelle sin ayuda de operarios 


del arsenal. Comuniqué brevemen¬ 
te por radio de qué manera se ha¬ 
bía averiado ei torpedo y dónde lo 
habíamos dejado, y nos pusimos en 
marcha con el convoy. 

Cuando regresé a Gran Bretaña 
(por fortuna no a Rosyth, sino a 
Liverpool), salió a encontrarme el 
capitán de fragata Rayner, que to¬ 
mó el mando del barco. Así pues, 
yo había vuelto ya sano y salvo al 
Canadá cuando las autoridades del 
arsenal de Rosyth, muy enfadadas, 
volvieron a entenderse con el Si. 
Laurent que les había dejado en 
las manos un expósito tan indesea¬ 
ble. 

Mientras tanto, envié un informe 
completo al comandante en jefe, 
Sector Occidental, en que le decía 
que no era necesario nombrar una 
comisión investigadora, puesto que 
no tenían nada que investigar. El 
joven marinero del Si. Laurent ha¬ 
bía explicado honradamente lo que 
hizo con el torpedo, y ese era todo 
el misterio. 

Es natural que las autoridades de 
Rosyth no quedaran muy conten¬ 
tas, porque nadie quería tocar la 
averiada cabeza del torpedo ni mu¬ 
cho menos moverla. Ei capitán Ray¬ 
ner pudo defenderse en el furioso 
interrogatorio a que lo sometieron, 
diciéndoles que consultaran mi in¬ 
forme escrito, que resolvía todos los 
problemas, menos el de qué hacer 
con los residuos del artefacto. Al 
final supimos que habían amarrado 

la cabeza a una mina v la habían 

* 

colocado en un campo minado del 
mar del Norte. 
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Ted Williams, famoso beisbolis¬ 
ta y, por afición. cazador y pesca¬ 
dor, estaba pasando una temporada 
en una cabaña de cierto pantano de 
la Florida. Una noche lo despertó 
el ruido de una persona (o algo) 
que andaba sigilosamente por el te¬ 
cho metálico. Saltó Williams de la 
cama y tomó del armero de la pa¬ 
red una escopeta. Luego, delibera¬ 
damente, la volvió a su sitio y tomó 
en su lugar una pistola. Esto tam¬ 
bién lo pensó mejor. Dejó, pues, la 
pistola y asió un bate especial de 
béisbol, cargado de plomo, con que 
solía ejercitarse diariamente para 
fortalecer las muñecas. Así armado, 
y con una linterna eléctrica, salió de 
la casa en el preciso momento en 
que el animal saltaba del techo. 

Al ravo de luz de la linterna, 

J 

Williams se encontró cara a cara 
con un feroz gato montes. Mas este 
cometió un error fatal: avanzó rá¬ 
pido, alto y un poco hacia adentro, 
en la trayectoria más favorable para 
un bateador. Y claro está, cayó 

redondo. — Fred Cortoran y Bud Harvcy, 

en Uripayabl/? Lie- 

Al ya desaparecido “Sunny” Jim 
Fitzsimraons, viejo lobo del depor¬ 
te hípico, le interesaba muy poco el 


aspecto de las apuestas en las carre¬ 
ras. El iqsuperable adiestrador de 
caballos solía arriesgar dos dólares 
de vez en cuando, y como cosa rara, 
cinco todo lo más. Solo una vez 
apostó una suma fuerte, y eso lo 
curó para siempre de la inclinación 
a jugar. 

—Del caballo Man o’War apren¬ 
dí una lección —decía—. Me de¬ 
mostró que nunca hay nada seguro. 
Una sola vez en la vida perdió una 
carrera aquel famoso corcel, y esa 
fue la primera vez que hice yo una 
apuesta de cien dólares ... y tam¬ 
bién la última. 

Aunque Fitzsimmons reconocía 
que el dinero de las apuestas es el 
combustible que mueve la maqui¬ 
naria del hipódromo, prefería su 
propio método de apostar: 

—Lo hago por pura travesura 
—decía—. El apostar a los caballos 
con ánimo de ganar dinero es una 
insensatez. Pero si se hace por ca¬ 
laverada, no importa. — a. d. 

Dicen que el presidente Lyndon 
Johnson presta gran atención a lo 
que de él se escribe. Y es cierto. 

Una noche un telegrafista de la 
United Press International (UPI), 
que estaba en la oficina de Wash¬ 
ington, trasmitió una información 
acerca de la apertura al público de 
la casa de Johnson City (Tejas) 
donde Lyndon Johnson pasó su in¬ 
fancia. En la nota se decía: “Se co¬ 
brará la entrada”, en vez de “No se 
cobrará la entrada”. El error de im¬ 
prenta, inadvertido, siguió pasando 
por todos los teletipos del país, in- 
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dusive uno de la Casa Blanca que 
estaba al lado del Presidente. En 
menos de diez minutos sonó el te¬ 
léfono de la UPÍ. Asombrado, el 
redactor de guardia oyó una cono¬ 
cida voz tronante que decía: "Ha¬ 
bla Lyndon Johnson. Se han equi¬ 
vocado ustedes. La gente puede vi¬ 
sitar mi casa sin pagar”. El redactor 
tartamudeó las gracias y mandó 
inmediatamente la necesaria correc¬ 
ción. — r. s. 

J. C. Penney, jefe de una gran 
tienda con sucursales por todos los 
Estados Unidos, visitaba hace algu¬ 
nos años la de una pequeña ciudad 
remota. Agrupados a la entrada es¬ 
taban los altos dignatarios locales, 
los administradores de la tienda, 
dependientes y periodistas. 

Después de cambiar las obligadas 
frases de saludo, Penney echó una 
mirada por encima del público allí 
congregado y vio a una dienta que 
estaba sola ante un mostrador, al 
otro extremo de la tienda. 

—¿Quién está atendiendo a aque¬ 
lla señora? —preguntó el viejo y 
sagaz comerciante. — e. j. 

En un discurso que pronunciaba 
el poeta Robert Frost en la Univer¬ 
sidad de Detroit, habló de las ciu¬ 
dades. “Tengo a las ciudades por 
trofeos de mi vida”, dito, “especial¬ 
mente si he dormido en ellas o he 
andado a solas por sus calles. Las 
grandes ciudades me infunden con¬ 
fianza. Ellas mantienen en su sitio 
al continente”. — n. o. 


Evocando recuerdos, William 
Douglas. juez de la Corte Suprema 
de los Estados Unidos, contaba a 
un auditorio neoyorquino su servi¬ 
cio en la facultad de leyes de la Líni- 
versidad de Yale, antes de 1930, 
cuando era decano de aquella el 
“joven prodigio” Robert Hutchins. 
Un día fueron este y Douglas a vi¬ 
sitar la Corte Suprema, y el hoy di¬ 
funto juez James Clark McRey- 
nolds saludó a Hutchins diciéndole: 

—Supongo, señor decano, que us¬ 
ted enseñará a sus estudiantes que 
los de la Corte Suprema no somos 
rnás que una colección de viejos an¬ 
ticuados. 

Hutchins replicó con mordaz 
prontitud: 

~ —Ah, no, señor juez: dejamos 
que eso lo averigüen ellos por su 
cuenta. 

Douglas, con 67 años a cuestas, 
añadió pensativamente: 

—Entonces el incidente me pare¬ 
ció gracioso, pero a medida que 
pasan los años, lo recuerdo cada 
vez con mayor inquietud. — NewswceK 

El general David Sarnoff, presi¬ 
dente de la Junta Directiva de la 
RCA (Radio Corporation of Amer¬ 
ica) ha tenido siempre que enfren¬ 
tarse con una competencia muy re¬ 
ñida. “Les estoy agradecido a mis 
enemigos”, le oí decir una vez. 
“Ellos me pueden ayudar. En la 
larga marcha hacia el progreso, más 
lejos lo hace avanzar a uno un pun¬ 
tapié en las posaderas que una ma- 
no amistosa’*. — LcomrdL&ons, 





El hombre 

que escribió 
su propio 


epitafio 

Por Mark Waters 

Condensado de “Honolulú Star-Bulletin 


Alark Waters, durante mucho tiempo reportero del diario Stai-Bulle- 
tin, de Honolulú (Hawaii), dio comienzo a su última crónica el 27 de 
enero pasado. Cm Es mi necrología' 1 , dijo. <e Pubhquenla j quiza pueda ser 
de utilidad a alguien’ 1 . Cuatro días mas tarde hizo las correcciones fina¬ 
les al texto, y el siguiente, primero de febrero, murió de cáncer del pul¬ 
món. He aquí esa última crónica. 


l cigarrillo fue la causa de 
mi muerte. 

Tenía yo apenas catorce años 
cuando trabé relación con mi ase¬ 
sino. Por entonces comencé a robar 
varios cigarrillos al día de los pa¬ 
quetes de mi padre. 

En un principio, el aspirar el hu¬ 
mo me causaba náusea, pero persistí 
hasta sobreponerme a ella. Al salir 
de la escuela hacía cualquier tra¬ 
bajo para poder comprarlos, y pro¬ 
baba toda suerte de marcas extra¬ 
ñas, como Melachrino, Omar y En- 
54 


glish Ovals. Me figuraba que me 
daban tono, pero no recuerdo ahora 
haber experimentado placer alguno 
al fumarlas. 

En 1928 la inminente crisis econó¬ 
mica comenzaba a hacerse sentir. 
Al escasear el dinero, mi padre dio 
en guardar cuidadosamente sus Ca- 
mels, de modo que uno de mis ca¬ 
maradas y yo nos dedicamos a reco¬ 
ger colillas de la calle. Tostábamos 
el pringoso tabaco en un horno y 
hacíamos cigarrillos con papel de 
arroz. Eran horribles. 
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No había entonces trabajo para 
los jóvenes, de modo que decidí 
alistarme en la Armada. Era una 
boca menos a la mesa, y podría en¬ 
viar dinero a casa. 

Ya los cigarrillos no eran proble¬ 
ma. En alta mar podía conseguirlos 
por una bicoca. Me acostumbré a 
zurriar dos cajetillas por día, aspi¬ 
rando la mayor parte del humo. 

Al terminar mi carrera de veinte 
años en la marina de cruerra. ingre- 

O f ^ 

sé en la universidad. Cuando me 
gradué conseguí empleo como re¬ 
portero. 

Una noche me dirigía a tomar 
mi automóvil cuando sufrí un lige¬ 
ro ataque cardiaco. Tambaleante, 
me desvié hacia la izquierda. Esa 
velada había estado fumando un ci¬ 
garrillo tras otro, hecho al cual 
atribuí lo que me ocurría. 

De acuerdo con Muriel, mi mu¬ 
jer, ella y yo tratamos de abandonar 
el vicio. Nuestras buenas intencio¬ 
nes duraron ocho días. 

No era que el fumar me propor¬ 
cionara verdadero placer. Excep¬ 
tuando el primer cigarrillo de la 
mañana, con el que acompañaba el 
café, el fumar nunca me proporcio¬ 
nó satisfacción alguna. 

Siempre tenía yo un desagradable 
sabor en la boca. El fumar me qui¬ 
tó el apetito, y luego me ocasionó 
un enfisema que me dificultaba la 
respiración. Los resfriados que su¬ 
fría eran de ordago. 

En junio de 1965 comencé a ex¬ 
perimentar dolores de estómago. 
Cada treinta minutos o cada hora 
solía levantarme durante la noche 


para tomar un poco de leche y fu¬ 
marme un cigarrillo. 

En setiembre de 1965 me acome¬ 
tió una tos espantosa. Me puse ron¬ 
co, y sentía un dolor terrible en el 
pulmón izquierdo. 

Fui a ver a mi médico. Me aus¬ 
cultó y me ordenó que me hiciese 
una radiografía. 

—Usted tiene un tumor pulmo¬ 
nar —me dijo. 

Cuatro días después un especialis¬ 
ta me extirpaba el lóbulo pulmonar 
izquierdo. 

Un mes más tarde volví al traba¬ 
jo. Había dejado de turnar desde 
el día anterior a la operación. Esta 
vez no me había sido difícil abste¬ 
nerme, y la razón era muy sencilla: 
el motivo que tenía para ello. 

Me repuse rápidamente; aumenté 
cuatro kilos y me sentía muy bien. 
Pero el 3 de enero pensé haber atra¬ 
pado un resfriado. 

Fui a ver al cirujano, quien me 
extrajo un litro de fluido rojizo de 
la cavidad izquierda del pecho. 

Volví a su consultorio varias ve¬ 
ces. 

—fie está acercando la hora —me 
dijo. 

Más tarde supe de labios de mi 
esposa que después de la operación 
el cirujano le había dicho que me 
quedaba menos de un año de vida. 
Pero ella no había querido creerlo 
y no me Hijo nada. No veo en eso 
nada censurable. 

Hay cuatro tipos de células en el 
cáncer pulmonar. El tipo parece es¬ 
tar relacionado con la rapidez de su 
propagación. Esto me lo dijo el mé- 
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dico, quien agregó también que de 
cada veinte casos de cáncer del pul¬ 
món, solo uno sobrevive; los otros 
diecinueve mueren. 

Tal es el índice de recuperación 
entre los enfermos de cáncer del 
pulmón, no obstante todas las for¬ 
mas de tratamiento disponibles en 
la actualidad. En este tipo de cáncer 
no existe el 50 por ciento de proba¬ 
bilidades de curación propias de 
otros tipos del mal. 

Anima a mi médico un compren¬ 
sible celo de misionero en cuanto a 
tratar de convencer a la gente de 
que abandone el cigarrillo. Dice que 
es indudable ia relación que existe 
entre este y el cáncer del pulmón. 
Las estadísticas son abrumadoras. 
Uno de cada ocho fumadores que 
hayan consumido veinte o más ci¬ 
garrillos durante veinte años, acaba 
por contraer la enfermedad. 

El efecto pernicioso de los cigarri¬ 
llos no se limita al cáncer pulmo¬ 
nar. El fumar duplica las probabi¬ 
lidades de morir a causa de dolen¬ 
cias de la arteria coronaria, v las de 
morir de enfisema son doce veces 
más entre los fumadores. Y hay 
también cáncer de la boca, laringe, 
esófago y otros órganos. 

Supongo que los médicos se sen¬ 
tirán a veces terriblemente descora¬ 
zonados. Se pasan la vida previnien¬ 
do a la gente como yo, pero nadie 
hace caso de sus advertencias. 

Y consideremos la propaganda 


que se hace a los cigarrillos. Mi mé¬ 
dico dice: “Se gastan enormes su¬ 
mas de dinero en anuncios de toda 
clase, buscando dar al publico la 
impresión de que los cigarrillos 
pueden suplir muchas de sus defi¬ 
ciencias” 

En Italia y en Inglaterra se ha 
aprobado una ley que prohíbe 
anunciar cigarrillos en i a televisión. 
La medida es acertada, en mí opi¬ 
nión, pues, como dice el médico, lo 
principal es evitar que los jóvenes 
adquieran el pernicioso hábito del 
cigarrillo. 

No sé si mi historia logrará que 
alguien deje de fumar. Lo dudo, 
porque ni una sola de las personas 
a quienes he tratado de convencer 
ha abandonado el cigarrillo. Ni una 
sola. 

Siempre se piensa: “Eso podrá 
pasarle a otro, pero a mí, nunca”. 

Pero Dios ayude a quien enfer¬ 
me de cáncer del pulmón. 

Basta ver esa sombra en la radio¬ 
grafía del pecho. Es aterradora. En¬ 
tonces ya nada se puede hacer. 

Ahora estoy tranquilo. Las enfer¬ 
meras me dan algo siempre que 
el dolor me acomete. 

Me falta el aliento. No puedo 
andar cinco pasos sin tener que sen¬ 
tarme, El cáncer ha invadido el hí¬ 
gado y no sé ya qué más. 

No tengo la menor esperanza. 

Es demasiado tarde para mí. 

Quizá no lo sea para usted. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea la página no 



Las cinco caras 

de Alaska 
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El mas setentrional de los Estados norteamericanos 
es tierra de vasta extensión y de presente y futuro tan 
fragosos como su pasado 

Un oportuno iceberg proporciona refrigeración 
a un barco cerca de Endicott j en el canal de Lynn . 




C uando Alaska se convirtió en 
el cuadragésimo nono Esta¬ 
do de la Unión norteameri¬ 
cana, el 3 de enero de 1959, uno de 
los chistes más en boga a la sazón 
sobre la rivalidad de Alaska y Tejas 
se refería al peligro de que Alaska 
se dividiera en dos y relegara a Te- 

A la derecha, poste totémico tallado por 
los indios, cerca de Ketchikan; a la iz¬ 
quierda, Juneau, capital del Estado, con 
el monte Juneau al fondo. 













El majestuoso monte McKinley, 
el pico más alto de la América del 
Norte , al amanecer. 



Campo en el monte Harbor s cerca de 
Sitka, a la puesta del Sol , Al fondo, el 
canal del trasbordador , 



Sitka es un puerto donde predominan el 
pescado y la pulpa de madera . 



En punta Barrow^ una familia esqui¬ 
mal carga un ¿€ umiak~ f con equipo de 
caza . 
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jas al tercer lugar en cuanto a ex¬ 
tensión territorial. 

Tal cosa sería muy posible en es¬ 
tadística, pero regionalmente la Tie¬ 
rra Grande (que eso significa en 
aleutiano el nombre de Aiaska) ya 
está dividida en cinco zonas sepa¬ 
radas. Si decimos: ‘‘He estado en 
Aiaska”, no seremos más precisos 
que si dijéramos: “He estado en los 
Estados Unidos”. A Aiaska no se 
la puede describir sin mencionar 
esas cinco zonas, cada una de dis¬ 
tinta personalidad: 

■:i Sudeste. El apéndice sudorien¬ 
ta! de Aiaska es una larga y estrecha 
faja de continente e islas situadas 
entre el Canadá y el océano Pací¬ 
fico. Se enorgullece de tener una 









nueva “Carretera Marina" de 790 
kilómetros, vía marítima que va 
desde Príncipe Ruperto, en la Co- 
lumbia Británica, pocos kilómetros 
al sur de la frontera de esta con 
Alaska, hasta Skagway, tumultuoso 



pero actualmente convertida en una 
población poco menos que desierta. 
Los viajeros ponen sus coches en 
uno de tres finos trasbordadores 
modernos, que llevan la Osa Mayor 
y la Estrella Polar de la bandera del 
Estado pintadas en la chimenea. El 
aspecto de crucero que tiene este 
viaje de 30 horas se ha ganado el 
inmediato favor de los turistas, mas 
es para ios propios alasqaeños del 
sudeste para quienes la Carretera 


Marina tiene verdadera importan¬ 
cia. “¡Cuando el primer trasborda¬ 
dor se acercaba a Ketchikan”, excla¬ 
mó un vecino de esa localidad, “vi 
a la esperanza entrar en nuestra 
rada!” 

Las poblaciones de Ketchikan, 
Wrangell, Petersburg y Sitka están 
todas en islas del archipiélago Ale- 
xander; por ello, hasta que el tras- 
bordador hizo su aparición estu¬ 
vieron aisladas entre sí, salvo por el 
contacto que les proporcionaban 
embarcaciones o aviones particula¬ 
res. Además, en el trayecto de esta 
nueva “carretera" se levanta Juneau, 
la capital de Alaska. Aunque situa¬ 
da en tierra continental, se halla ai 
pie de escarpadas montañas y está 
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separada del continente mismo por 
los 4400 kilómetros cuadrados del 
Campo Helado de Juneau. Uno de 
los glaciares, el Mendenhall, se in¬ 
terna en un suburbio de Juneau, lo 
que ha hecho de él el helero más 
fácil de contemplar en las Amé- 
ricas. 

En Sitka, de la isla Baranof, el 
viajero cobra clara conciencia de la 
historia del lugar. Bajo los zares de 


un oasis de lujo en medio de un 
páramo. 

Fue Alexander Baranof. adminis¬ 
trador zarista de Alaska, quien eli¬ 
gió esta pequeña ensenada, ai pie de 
un triangular grupo de montañas, 
como asiento de la capital rusa del 
Nuevo Mundo. En 1804 organizó 
una expedición para arrebatar la re¬ 
gión a los indios tlingit. Lo que vi¬ 
no a continuación fue el reverso de 



El valle Matanuska , la tierra labrantía más vasta de Alaska . 


Rusia, esta fue la capital comercial, 
cultural y social del litoral del Pací¬ 
fico setentrional, cuando San Fran¬ 
cisco todavía no pasaba de ser una 
aldea española virtualmente desco¬ 
nocida. La catedral de San Miguel, 
en Sitka, edificio rústico de troncos 
y tablas con una aguja en forma 
de bulbo, construido hace 117 años, 
es aún la sede del obispo ortodoxo 
ruso de Alaska. Sus iconos de oro 
y las sabanillas del altar dan una 
idea de Sitka cuando la ciudad era 


la medalla de la clásica pugna de 
colonizadores contra indios. Estos 
construyeron un fuerte y mantuvie¬ 
ron a raya a los atacantes blancos. 
Después de seis días los indios ago¬ 
taron su pólvora y huyeron al am¬ 
paro de las sombras de la noche. El 
sitio de la batalla es hoy el Monu¬ 
mento Nacional de Sitka. (Si los 
rusos no hubieran tomado a Sitka, 
lo hubiera hecho la Hudson’s Bay 
Company para Gran Bretaña. En 
ese caso, el actual cuadragésimo no- 
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r.o Estado de los Estados Unidos 
pertenecería hoy al Canadá.) 

El 18 de octubre de 1867, a raíz 
de la compra de Alaska por los Es¬ 
tados Unidos a Rusia por 7.200.000 
dólares, se arrió en Sitka la enseña 
rusa en presencia de dignatarios ru¬ 
sos y estadounidenses y jefes indios, 
y fue remplazada por la bandera 
norteamericana. En los decenios si¬ 
guientes todo intento de dotar a 
Alaska de gobierno se vio saboteado 
por aventureros que estaban hacien¬ 
do fortuna con pieles, con el tras¬ 
porte marítimo y con el oro. Final¬ 
mente, en 1912, Alaska pasó a ser 
territorio de los Estados Unidos, v 

J 4 

con ello se impusieron en cierto 
grado la lev y el orden. 

La capital de Alaska recibió su 
nombre de Joe Juneau, quien, con 
su asociado, Dick Harris, hizo el 
primer descubrimiento de oro en 
Alaska en 1380. Todavía hav oro 

J 

por valor de millones de dólares en 
el monte Roberts, que domina a Ju- 
neau. pero el costo de su extracción 
se elevó, a la larga, por encima del 
precio fijado para el metal, y hoy la 
ciudad vive principalmente de la 
madera, la pesca y las actividades 
del gobierno del Estado. 

Skagwav, a 155 kilómetros aí nor¬ 
te de Juneau, en el canal de Lynn, 
es el sitio de donde los buscadores 
de oro partieron para el territorio 
del Yukón, Por el verano se pone en 
escena todas las noches, durante un 
mes, La muerte de Dan McGrew, 
clásico melodrama de Alaska, con 
un entusiasta reparto de actores afi¬ 
cionados. Los automovilistas que 


desembarcan del trasbordador en 
Skagwav se encuentran en una 
carretera sin salida, pero pueden 
poner sus vehículos en un vagón- 
plataforma del ferrocarril, de vía 
estrecha, y dejar el tren en White- 
horse después de un recorrido de 
180 kilómetros. Whitehorse está en 
la autopista de Alaska, construida 
en 1942 por ingenieros militares de 
los Estados Unidos para enlazar el 
oeste del Canadá con Fairbanks, la 
segunda ciudad de Alaska. 

Alaska Centro-Meridional. Em¬ 
pieza en este lugar la tierra de las 
comidas caras, los alquileres eleva¬ 
dos y los costos astronómicos de la 
construcción, todo ello aumentado 
excesivamente a causa de la gran 
escasez de mano de obra y de los 
altos precios del trasporte. 

Muchos de los viejos colonizado¬ 
res miran a Anchorage con desdén, 
considerándola como una advene¬ 
diza que apareció en 1916 como 
campamento ferroviario. Durante 
la segunda guerra mundial la ciu¬ 
dad prosperó por ser la base mili¬ 
tar más grande del territorio. Los 
alces todavía invaden las calles de 
la ciudad en el invierno, pero An¬ 
chorage se ha convertido en la Gran 
Ciudad de Alaska, en su principal 
centro mercantil. La ciudad prospe¬ 
ra también a causa de su importan¬ 
cia como encrucijada aérea mun¬ 
dial. Anchorage se ha recuperado 
notablemente del gran terremoto de 
marzo de 1964. que ocasionó los es¬ 
tragos más considerables en esta re¬ 
gión. La publicidad, las nuevas 

construcciones v los fondos de soco- 

/ 
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rro facilitados por 
el gobierno a con¬ 
tinuación del de¬ 
sastre, han ayuda¬ 
do a Anchorage a 
mantener su flore¬ 
ciente situación. 

Los campos pe¬ 
trolíferos de la 
península de Ke- 
nai están al sur de 
Anchorage; inme¬ 
diatamente al nor¬ 
te se encuentra el 
valle de Matan us- 
ka, donde se ha¬ 
llan las tierras labrantías más ex¬ 
tensas del Estado. Se ha criticado 
frecuentemente el experimento he¬ 
cho en el valle entre 1931 y 1940, 
cuando unos colonos del Oeste Me¬ 
dio de los Estados Unidos intenta¬ 
ron hacerse “pioneros”. No muchos 
de los llegados originalmente se 
quedaron allí. No obstante, hoy las 
fincas agrícolas prosperan. Lo que 
las provisiones frescas significan 
para los habitantes de Alaska se 
puede deducir de los precios de una 
tienda de Kodiak: “Huevos de fue¬ 
ra, 19 centavos la docena. Huevos 
de Alaska, 31,09". 

Anchorage es el centro del único 
ferrocarril de pasajeros de Alaska: 
una vía de 850 kilómetros que se 
extiende desde Seward hasta Fair¬ 
banks, pasando por Anchorage. Las 
locomotoras llevan pértigas eléctri¬ 
cas ai frente para ahuyentar a los 
alces que usan las vías, despejadas 
de nieve, como propiedad exclusiva 
suya. Los turistas se anean habitual¬ 


mente en el Parque Nacional del 
monte McKinlev para contemplar 
la montaña, de 6187 m. el pico más 
alto de la América del Norte. El 
resto de este Parque Nacional, de 
7500 kilómetros cuadrados, abunda 
en carneros monteses, osos pardos 
y caribúes. 

El Interior. Este es el corazón de 
las tierras setentrionales, el histórico 
país del antiguo colono alasqueño. 
A medida que se va subiendo des¬ 
de Anchorage a Fairbanks, las mon¬ 
tañas ceden el lugar a vastas exten¬ 
siones de una tundra ligeramente 
verdosa. La policía territorial persi¬ 
guió una vez a un presunto asesino 
hasta que se internó en i a maleza 
de la tundra. “Nos limitamos a vi¬ 
gilar la carretera", decía un teniente 
de policía, “y nuestro hombre rea¬ 
pareció en tres días. Había llegado 
a la conclusión de que era preferi¬ 
ble que lo ahorcasen a pasar más 
tiempo a merced de los mosquitos ”, 

Fairbanks se levanta en una on- 
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culada llanura. Allí los edificios mo¬ 
lernos se codean con las originales 
cabañas de troncos. Las cañerías de 
agua pasan por túneles de vapor, y 
m invierno, tan pronto como se ex¬ 
angüe un siniestro, se saca el agua 
Je las bocas de incendio. Al oro de¬ 
cid Fairbanks su importancia. Hoy 
su economía depende en gran parte 
ce una enorme base aérea cercana y 
de la Universidad de Alaska. 

Nome está 800 kilóme-tros al oeste 
de Fairbanks. en la costa sur de la 
península de Seward, que se entra 
en el mar de Bering; pero es tam¬ 
bién parte del Anterior’. jumamen¬ 
te con ios ríos Yukón y Kuskok- 
vvim. Esta parte de Alaska es la 
faja subártica, más extensa que Ca¬ 
lifornia. Su medio de trasporte es 
el avión. 

Por le general el turista establece 
su primer contacto con los esqui¬ 
males en Nome. Frecuentemente se 
piensa que Nome está muy al nor¬ 
te, pero además se halla muy al oc¬ 
cidente, mucho más allá de la lon¬ 
gitud correspondiente a Honolulú. 
La. ciudad fue fundada durante la 
Fiebre del Oro de 1900, aunque, a 
diferencia de Skagwav, conserva 
poco de su pasado. Un incendio y 
dos temporales hicieron desaparecer 
la antigua línea de la costa, y ni 
siquiera la calle principal está en su 
sitio original. La ciudad parece 
construida por un carpintero beodo. 
Las construcciones de madera se 
hinchan con las heladas y se com¬ 
ban en el fango de la superficie, y 
los moradores tienen que apuntalar 
primero una esquina v luego otra. 


6 i 

La zona ártica. La península de 
Chukotsk, en Siberia, y la de Se¬ 
ward. en Alaska, están en el para¬ 
lelo 66, a menos de 100 kilómetros 
una de otra. Medio grado más al 
norte se halla el círculo polar árti¬ 
co. Allí ei continente norteamerica¬ 
no se convierte en una planicie casi 
completamente llana. Es un desier¬ 
to árido. La humedad que haya caí¬ 
do allí alguna vez, sigue allí toda¬ 
vía, pero sólidamente congelada. 

El lugar más templado de la zona 
ártica es la aldea esquimal de Kot- 
zebue, situada -0 kilómetros al nor¬ 
te dei círculo polar ártico. En ella 
el mar se mantiene generalmente en 
estado líquido durante cuatro o cin¬ 
co meses del año. y los cerros veci¬ 
nos muestran un poco de verdor, lo 
que atrae a los caribúes. 

Durante todo el verano vuelan a 
Barrow, en ei norte aviones de la 
Wien Airlines, que pasan frecuen¬ 
temente sobre icebergs en los cuales 
descansan morsas v focas. 

Barrow es la Nueva York esqui¬ 
mal. Con sus 1600 habitantes (de 
los cuales unos 15, sin ser esquima¬ 
les, residen allí todo el año), es el 
poblado esquimal más grande del 
mundo. Tiene un vago trazado de 
calles, pero en su mayoría los edi¬ 
ficios de madera, estropeados por el 
clima inclemente, parecen haber si¬ 
do diseminados allí por los vientos. 
El Sol no se pone desde el 10 de 
mayo hasta el 2 de agosto. 

Las islas Aleutianas. Lo único 
que justifica el viajar a esta tierra 
inhospitalaria es ser pescador, o per¬ 
tenecer a la Marina de Guerra de 
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los Estados Unidos, o estar emplea¬ 
do en una línea aérea. Estas islas 
desoladas y rocosas se extienden ha¬ 
cia el oeste hasta la línea de cambio 
de fecha, y luego descienden hacia 
el sur en una larga curva hasta una 
latitud en que deberían tener clima 
templado, aunque no lo tienen. Son 
la cuna de las tempestades del Pa¬ 
cífico del Norte; los vientos son allí 
simples brisas si no pasan de 160 
kilómetros por hora. Frecuentemen¬ 
te, entre tormenta y tormenta, la 
niebla cubre la región. 

La estación naval de la isla de 
Adak, a 1900 kilómetros al sud¬ 
oeste de Anchorage, es la principal 
base de los Estados Unidos en el 
Pacífico del Norte. Adak, con una 
superficie de unos 1300 kilómetros 
cuadrados, fue una zona de concen¬ 
tración de tropas durante la segun¬ 
da guerra mundial, primero para 
defender las Aleutianas y luego 
para recuperar las islas de Attu y 
Kiska, que habían caído en poder 
de los japoneses.' 

Los traficantes de pieles rusos 
mataron hace mucho tiempo a la 
mayoría de los aleúdanos nativos, 
por lo que hay pocas aldeas. La 
principal muestra de industria es el 


intrépido pescador que navega entre 
las islas y saca cestos llenos de can- 
gregos, crustáceos gigantes de más 
de un metro de diámetro. Adak tie¬ 
ne los únicos árboles que hay en las. 
Aleutianas. El Bosque Nacional de 
Adak consta de 36 abetos plantados 
por militares durante la guerra. Los 
alasqueños dicen con sorna que es¬ 
tos árboles medían 1,60 m cuando 
los plantaron y ya han crecido hasta 
1,20 m de altura. 

Las islas están comunicadas por 
medio de la Reeve Aleudan Air¬ 
lines, fundada en el decenio 1931- 
1940. Se cuenta que uno de los pi¬ 
lotos de la línea Reeve llamó al 
aeropuerto de Adak cierta noche 
de tormenta y pidió que encen¬ 
dieran las luces del campo, a lo cual 
contestaron: 

—No podrá usted aterrizar. Hay 
demasiado viento. 

—¡Demonio! —exclamó el pilo¬ 
to—. ¡Ya estoy en tierra! Lo que 
quiero es encontrar el hangar. 

Así es Alaska, donde un conglo¬ 
merado de hombres tenaces han ve¬ 
nido haciendo proezas que les ha¬ 
bían pintado como imposibles o les 
habían dicho que se abstuvieran de 
intentar. 


Alza del mercado 

En una conversación de sobremesa se había abordado eí tema de 
las dietas para adelgazar, y la anfitriona, algo rolliza, comentaba 
que el día de su boda pesaba solo 44 kilos. “Es verdad", corroboró el 
marido con una sonrisa, “y de todas las inversiones que he hecho en 
la vida, esta es la única que ha aumentado* , — c. h. 





Lo que todo 

marido debe 


Por Hal Boyle 

Condcnsado de “AP Neu/sfeatures" 



H ay cosas que no mejoran con 
la edad. Las esposas son una 
excepción. Por lo general, cuanto 
más tiempo llevan de matrimonio 
mejores resultan. 

El automóvil que tenga diez años 
cumplidos está listo para el depó¬ 
sito de chatarra. Se le ha acabado el 
lustre, cruje y rechina, responde 
mal mecánicamente, y hacerle una 
reparación completa resulta dema¬ 
siado costoso. 

Algunos maridos piensan que 
con las esposas ocurre otro tanto. 
Pero como es ilegal arrojarlas al de¬ 
pósito de chatarra, se libran de ellas 
de una manera algo más ordenada- 
y se hacen en seguida de otra de 
nuevo . modelo. 

Pero están equivocados. La con¬ 
sorte no es como el automóvil. A 
los diez años de haber recibido la 
bendición nupcial, apenas comien¬ 
za a mostrar sus bríos. 


Después de los diez, año por 
año se vuelve mejor y más útil para 
el marido. A los 15 o 20 puede que 
de vez en cuando necesite un reto- • 
que de pintura, pero bien vale la 
pena. A partir de los 25 años la cara 
mitad se hace indispensable. 

Puede que a la carrocería le falte 
cierta brillantez, pero bajo la tapa 
del motor tiene más valor que an¬ 
tes. 

Los botones que cose duran más 
tiempo en su sitio. 

Si acaso siguiera creyendo que el 
dinero se da en los árboles, al me¬ 
nos ya se convenció de que un árbol 
de tal especie no existe en su jar¬ 
dín. 

Si nos encuentra en la solapa un 
pelo rubio, no nos hace ya una es¬ 
cena de tragedia griega. Compren¬ 
de muy bien que nos habremos 
rozado en el autobús con alguna 
muchacha. 
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Ya no nos amenaza con irse a 
casa de sus padres si nos excedemos 
en esto o lo otro. Su peor amenaza 
se reduce a decirnos: “¡Se lo con¬ 
taré a tu médico!” 

Los platos que prepara ya no nos 
parecen fruto de algún error de im¬ 
prenta de cualquier libro de cocina 
armenia. 

Si la aspiradora se le descompo¬ 
ne, ella misma la repara. 

En un aprieto es capaz de echar 
mano de su fondo secreto para im¬ 
previstos y prestarle al marido algo 


adicional para el almuerzo. (Esto 
no se puede esperar de las esposas 
jóvenes, que an dan siempre a la 
cuarta pregunta.) 

Sí, señor, se requiere mucho 
tiempo, esmero y comprensión de 
parte del marido, para tomar por 
mujer a una chica atolondrada y 
convertirla en la obra maestra del 
hombre: la esposa perfecta, noble¬ 
mente concebida. 

Pero ¿en qué forma más prove¬ 
chosa puede el hombre invertir sus 
años? 


Charlas y parlas 

En la playa. Merengue de olas saltarinas (R. s.) ... Barcos cual con¬ 
fetti en la bahía (I. E.) ... Tejados de gaviotas, (k. g. d.) 

Definiciones que no están en el diccionario. Bikini en clave Morse: 
dos puntos y una raya. a?) 

Oído por casualidad. La madre de una chica adolescente: “Está en 
la edad en que no hace esto o aquello hasta saber que no quiero que 
lo haga”. (M. b.) 

Versos cojos. Revolver papeles y pensar en atender al negocio es 
mi modo predilecto de cultivar el ocio (m, r.) .., Pantalones a la Capri: 
“Me vienen muy bien cuando estoy de pie; si me siento es otra cosa, 
no sé por qué” (n. k.> .,. Los jóvenes: "Difícil es saber quiénes están 
más inhibidos: si los desgraciados o los consentidos”. (m m. p.) 

La felicidad consiste en . . . Saber que al novio de la hija de uno 
le han recogido la guitarra por incumplimiento en los pagos ... En¬ 
terarnos de que la computadora que nos remplazó en el trabajo hizo 
despedir al empleado que decidió comprarla . . . Ser lo suficiente¬ 
mente ricos para pedirle al dependiente que nos muestre un artículo 
más barato . . . Encontrar los anteojos perdidos lo bastante pronto 
para acordarnos todavía del objeto para el cual los buscábamos (c. t.) 
Cinco semáforos del tráfico seguidos, todos en verde, (b. g.) 






Informe de Selecciones 
al consumidor 


¿Cuánto tardaremos 


en usar 
ropa de 
papel? 

Por Don WhÁrton 

1 a introducción en el mercado 
estadounidense, la primavera 
pasada, de vestidos de papel 
desechables al precio de un dólar 
veinticinco centavos, hizo creer que 
se había operado una revolución en 
la industria de la indumentaria. En 
la prensa mundial se publicaron do¬ 
cenas de informaciones acerca de es¬ 
tos vestidos. La Scott Paper Co., 
empresa fabricante, recibió pedidos 
a millares, y gran numero de co¬ 
merciantes y mayoristas solicitaron 
detalles. La realidad es que la Scott 
ideó tales prendas principalmente 
como medio de fomentar el uso de 


sus otros productos de papel, y to¬ 
davía no están en venta en gran can¬ 
tidad. Pero los hechos demuestran 
que la hora en que dispondremos 
de ropa desechable de papel está 
más próxima de lo que se figura 
la mayoría de la gente. 

Desde luego, las ropas de trabajo 
hechas de papel son ya una realidad. 
Todos los aviones de la Pan Amer¬ 
ican World Airways llevan cajas 
enteras de atractivos delantales de 
papel que hacen juego con los uni¬ 
formes azules de las azafatas, las 
cuales los usan en la cocina del 
avión y luego los tiran tan despreo¬ 
cupadamente como si se tratase de 
servilletas de papel. Una cadena de 
peluquerías de señoras compra batas 
de papel por millares (rosadas con 
vivos blancos), para que las usen las 
parroquianas en sus salones. Estas 
batas para clientes son manufactu¬ 
ra de Zimmon & Company, empre¬ 
sa de California especializada en 
artículos desechables: chaquetas de 
papel para laboratorios, batas para 
elaboradores de alimentos, fundas 
de zapatos (cuatro millones por 
año) para impedir la introducción 
de polvo y suciedad en las salas de 
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operaciones de ios hospitales* Ha- 
rold Zimmon, presidente de la com¬ 
pañía, dice: “Antes de diez años, en 
cualquier empresa industrial donde 
se ejecuten tareas con las que se en¬ 
sucia la ropa, se estarán usando ba¬ 
tas y trajes de trabajo desechabíes”. 

Recientemente, cuando tuve que 
pintar una puerta de nuestra casa, 
me puse una bata de papel y gocé 
así de una completa protección con¬ 
tra las salpicaduras de pintura. Si 
se lleva en el baúl del automóvil, 
en caso de tener que cambiar un 
neumático, una de estas batas pue¬ 
de ahorrarnos el gasto de la limpie¬ 
za del traje y'permitirnos llegar a 
cualquier cita sin una sola mancha 
de grasa. La bata cuesta más o me¬ 
nos 1,75 dólares, pero tiene una 
duración aceptable y, como otros 
muchos de estos artículos desecha- 
bles, se puede usar más de una vez. 

Todo esto ha venido a suceder 
porque hace poco tiempo dos de las 
más grandes compañías papeleras 
norteamericanas. la Scott v la Kim- 

r é 

berly-Clark, han perfeccionado ma¬ 
teriales reforzados, tales como una 
fina redecilla de rayón (o nailon, en 
algunos de los productos de Kim¬ 
berly-Clark) entre capas de papel 
especialmente preparado, que pare¬ 
cen tela, dan al tacto la misma sen¬ 
sación y caen igual que esta. Antes 
de convertirlos en vestidos o en cual¬ 
quier otra clase de ropa, se pueden 
tratar estos materiales para hacerlos 
resistentes al fuego, al agua y al ro¬ 
ce, y hasta fosforescentes, como los 
usados en chaquetas para peones 
camineros. 


Médicos y hospitales de los Esta¬ 
dos Unidos están usando ya prendas 
de papel desechables, de todas cla¬ 
ses, desde chaquetas y batines hasta 
sábanas nara mesas de operaciones. 
Las razones económicas son senci¬ 
llas: un batín desechable de papel, 
usado en reconocimientos médicos, 
que cuesta 25 centavos de dólar, 
presta el mismo servicio que uno 
de tela, cuyo lavado vale normal¬ 
mente 35 centavos. LTn ginecólogo, 
que tiene su clientela privada, in¬ 
forma que ¡as batas de papel ofre¬ 
cen otras ventajas, además de la 
economía: se venden en cajitas de 
cincuenta piezas cada una. se pue¬ 
den almacenar con facilidad y no 
presentan problemas de manchas, 
desgarraduras ni pérdida de cintas. 
Es más, a la paciente le gusta po¬ 
nerse una bata que no ha usado an¬ 
tes ninguna otra. 

Los materiales de papel se están 
extendiendo a otras esferas. Hav 

é 

dos casas que han lanzado togas y 
birretes académicos hechos de pa¬ 
pel: una vez pasada la ceremonia 
de graduación del colegio, se des¬ 
echan, y asunto concluido. Va se 
encuentran en el mercado pantalo¬ 
nes de baño para hombres, hechos 
de fibras sintéticas unidas en forma 
de hojas de papel: Dupont elaboró 
este material para encuadernación 
de libros y el empapelado de habita¬ 
ciones. y después lo probó con buen 
resultado en. la fabricación de trajes 
de baño. Estos, que se pueden usar 
varias veces, los compran los “mote¬ 
les”, a precios entre 8.50 y 9,50 dóla¬ 
res ía docena, para venderlos o re- 
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jalarlos a sus dientes. Yo los he 
usado, y he comprobado que tienen 
una notable resistencia y parecen 
mucho mejores de lo que pudiera 
rreerse. 

También se hacen de papel babe¬ 
ros y vestidos para niños. Asimismo 
sábanas v fundas de almohada, aun- 
que las sábanas todavía no tienen 
más ancho que el de un catre. La 
primavera pasada, el Departamento 
de Defensa de los Estados Unidos 
convocó un concurso para el sumi¬ 
nistro de más de dos millones de 
toallas desechables, Posiblemente 
llegue luego la ropa interior de pa¬ 
pel; un fabricante ha presentado ya 
al ejército norteamericano muestras 
de ella. El problema está en reducir 
su precio de modo que pueda com¬ 
petir con el costo del lavado de esas 
prendas de tela. Algunos artículos 
sencillos, tales como fundas de al¬ 
mohada y cubiertas para respaldos, 
compiten ya en lo económico y se 
venden en grandes cantidades a fe¬ 
rrocarriles y líneas aéreas. 

Sin embargo, lo más notable en 
el mercado de los artículos desecha- 
bles es que las costumbres del usua¬ 
rio no siempre las dicta el costo. Por 
ejemplo, las toallitas faciales, uno 
de los artículos desechables que han 
alcanzado la más fabulosa acogida 
de todos los tiempos, no represen¬ 
tan una economía, pero son higié¬ 
nicas y fácil de usar; sin duda las 
servilletas de papel no son tan eco¬ 
nómicas como el viejo sistema de 
las servilletas de tela individuales 
(si el ama de casa hace el lavado 
ella misma). Durante muchos años, 


el ama de casa vino desocupando 
trabajosamente las bolsas de tela de 
las aspiradoras; mas cuando llegó la 
cómoda bolsa desechable la adoptó 
entusiásticamente sin reparar en el 
aumento del costo. Ahora mismo 
puede ya observarse una tendencia 
análoga en cuanto a los pañales des¬ 
echables. Los ha habido desde hace 
algún tiempo, pero siempre era di¬ 
fícil deshacerse de los ya usados; 
hoy, el tipo de pañal más moderno 
puede echarse al retrete ... y de re¬ 
sultas de ello se duplicaron las ven¬ 
tas en los mercados donde se han 
probado. Todo esto es un triunfo 
de la comodidad sobre la economía. 

Otro dato notable acerca de los 
artículos desechables es el hecho de 
que muchos de ellos se imponen 
poco a poco. La toalla de papel, 
por ejemplo: la introdujo en las fá¬ 
bricas la compañía Scott en 1907. 
cuando un cargamento de papel no 
respondió a las especificaciones: era 
demasiado grueso y fuerte para la 
fabricación de papel higiénico. En¬ 
tonces la compañía lo convirtió en 
toallas. Sin embargo, pasaron 24 
años antes de que se fabricaran toa¬ 
llas para uso doméstico, y aun en¬ 
tonces tuvieron poca aceptación 
por parte del público. A pesar de 
ello, hoy las amas de casa estado¬ 
unidenses usan más de mil millones 
de rollos de toallas de papel a i año. 

Si nos guiamos por la historia co¬ 
mercial, concluiremos que la difu¬ 
sión que alcance cada artículo des¬ 
echable de papel contribuirá a abrir 
la puerta a otros más. Las serville¬ 
tas de papel contribuyeron a hacer 
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aceptables los mantel i tos individua* 
les de papel. La bata clínica des- 
echable tiende a hacer que el públi¬ 
co acepte los ponchos de playa des¬ 
echares, y esto, a su vez, ayuda a 
abrir la puerta a sencillos vestidos 
desechables. Cierto fabricante pien¬ 
sa introducir en el mercado vestidos 
elegantes desechables que se vende¬ 
rán al público por un dólar. 

Con todo, es dudoso que ocurra 
una importante ampliación en ei 
campo de la indumentaria de papel 
y que esta se haga de uso diario 
mientras no se produzca un cambio 


significativo en la fabricación. El 
escollo reside en que cuesta tanto 
que una costurera cosa un material 
de papel de diez centavos el metro 
como uno de seda de diez dólares. 
Pero, considerando los posibles be¬ 
neficios, la solución que parece pro¬ 
bable acaso consista en máquinas 
que corten por troquel y unan tér¬ 
micamente docenas de prendas en 
una sola operación. Puede que no 
esté lejano el día en que compremos 
habitualmente vestidos de papel ba¬ 
ratos, en cajas de una docena, en el 
supermercado de la esquina. 


EN SELECCIONES DE NOVIEMBRE 


EN BUSCA DE LOS DESAPARECIDOS 

En una Europa cuya población sufre todavía las penalidades de la guerra, 
el Suchdienst de la Cruz Roja Alemana busca con rara habilidad y devoción 
casi religiosa a las personas desaparecidas. 

NUEVA VIDA PARA EL MAR MUERTO 

Este extraño mar, famoso y temible desde los tiempos bíblicos, atrae a 
miles de turistas, y también a ingenieros que proyectan extraer la riqueza 
disuelta en sus aguas. 

LO QUE NOS OCURRE MIENTRAS DORMIMOS 

Un proceso sin; ¿lar y profundamente misterioso del cuerpo y la mente, 
cuyas fascinantes complejidades apenas comienzan a vislumbrar los hombres 
de ciencia. 

"jHA CAÍDO UN PILOTO!" 

Un caza norteamericano cae incendiado en una pista dominada por el 
Vieícong ... y Bernie Fisher resuelve aterrizar entre el fuego enemigo para 
salvar al piloto. 


Además — Un gran libro condensador 
SAHIB DOCTOR: EL CIRUJANO DE VELLORE 

Relato de la labor realizada por el Dr. Paul Brand, primer cirujano de 
los huesos que lanzó un ataque concentrado contra la lepra y llevó nueva 
esperanza a las víctimas de esa enfermedad. 























Enriquezca 
su vocabulario 

Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

Es útil conocer el significado de las locuciones latinas que se ven a me¬ 
nudo en los escritos. Algunas como casus belli, de jacto, ex profeso, nota 
bene, etcétera ¡ explicadas en octubre de 1959), son frecuentes, pero todas 
se deben usar con mesura y no por mera ostentación de saber. Trate el lec¬ 
tor de acertar con el significado de las siguientes, y vea a la vuelta la expli¬ 
cación de cada una de ellas. 




1) ad hoc — A: de plano. B; a propó¬ 
sito. C: de fijo. D: hoy mismo. 

2) ad valórem — A: valioso. B: valo¬ 
rizado. C: por valor de. D: con arre¬ 
glo al valor. 

3) a priori — A: presuntivo. B: ordi¬ 
nario. C: secundario. D; principal. 

4) currículum vitae — A: datos culi¬ 
narios. B: personales. C: curiosos. D: 
valiosos, 

5) Deo volente — A: Dios dirá. B: 
gracias a Dios. C: Dios no quiera. D; 
Dios mediante. 

6) exequátur — A: ejecución. B: or¬ 
den. C: autorización. D: ley, 

7) fíat — A: mandato. B: fijeza. C: fe. 
D: fidelidad. 

8) honoris causa — A: honradamente. 
B: por casualidad. C: título honorífico. 
D: causalidad. 

9) imprimátur — A: licencia. B: im¬ 
presión, C: signo. D: impropiedad. 

10) ipso jure — A: a juicio de. B: ipso 
¿acto. C: de juicio. D: de derecho. 

11) loco cítato — A: demente. B: lugar 


citado. C: loco perdido. D: logogrifo. 

12) mutatis mutandis — A: cambian¬ 
do lo necesario. B: burla burlando. 
C: mundo. D: mutualidad. 

13) plus ultra. — A: ultramar. B: más 
allá. C: ultramundano, D: más pode¬ 
roso. 

14) pro forma — A: en forma de. B: 
firmemente. C: por la forma. D: for¬ 
malmente. 

15) quorum — A: cierto número. B; 
votación. C: voz. D: elección. 

16) referéndum — A: ceremonia reli¬ 
giosa. B: consulta política. C; ensayo 
químico. D: referencia. 

17) sui géneris — A: en general. B: 
de mal genio. C: d? su clase o género. 
D: en gira. 

18) ut supra — A: como sigue. B: co¬ 
mo quiero. C: como nunca. D: como 
antecede. 

19) vademécum—A: vale. B: peso, C: 
libro. D: vado. 

20) vale — A: fórmula de saludo. B: 
de pago. C: de venta. D: de despedida. 
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Respuestas a 

: "ENRIQUEZCA SU 

VOCABULARIO" 

(Véase la página anterior) 

1) ad hoc — B: a propósito, especial pa¬ 
ra aquello de que se trata, o sea, para 
determinado fin: 'se dictó una or¬ 
den ad hoc”. 

2) ad valórem — D: con arreglo al va¬ 
lor: ‘‘Los derechos de aduana se co¬ 
bran ad valórem 

3) a priori — A: juzgado por la causa, 
antes de conocer los hechos: “demos¬ 
tración a priori' 1 . Es lo contrario de a 
posteriori. 

4) currículum vitae — B: datos salien¬ 
tes de la vida de una persona, espe¬ 
cialmente en el orden profesional. “He 
recibido su petición de empleo y su 
carríciúu m vitae" 

5) Deo volente — D: Dios mediante. 
A veces también. Deo infante (con la 
ayuda de Dios). 

6) exequátur — C; permiso para que 
un representante extranjero ejerza sus 
funciones en el Estado que lo conce¬ 
de. “Revocaron al cónsul el exequá¬ 
tur”. 

7) fíat — A: mandato y autorización. 
(Del latín fíat, hágase.) “Nada se po¬ 
día hacer sin el fíat del rev“. (Juan de 
Mariana) 

8) honoris causa — C: por razón o cau¬ 
sa de honor; a título honorífico: “Re¬ 
cibió el doctorado honoris causa”. 

9) imprimátur — A: imprímase )licen¬ 
cia eclesiástica para imprimir un escri¬ 
to) : “El arzobispo firmó el imprimó - 
tur”. 

10) ¡pso jure — D: por ei derecho mis¬ 
mo, por ministerio de la ley. Dícese de 


lo que no requiere declaración del 
juez, por constar en la misma ley. “La 
joven quedó emancipada, ¿pso jure, 
por el matrimonio". 

11) loco citato — B: en el lugar citado 
(de locas. lugar). Expresión usada en 
los escritos para hacer algunas citas. 

12) mutatis mutandis — A: cambian¬ 
do lo que se debe cambiar: “Se refor¬ 
mará la ley, mutatis mutandis”. 

13) plus ultra — B: más allá: “Las in¬ 
vestigaciones científicas tienden inva¬ 
riablemente al plus ultra”. 

14) pro forma —C: por la forma (no 
por la sustancia): para salvar las apa¬ 
riencias: “Pro forma se opuso al pro¬ 
yecto”. 

15) quorum — A: número mínimo de 
individuos para que un cuerpo deli¬ 
berante pueda tomar ciertos acuerdos: 
"No se aprobó la ley porque no había 
quorum”. 

16) referéndum — B: acto de someter 
en consulta al pueblo un asunto de 
interés común: “El referéndum no tu¬ 
vo mayoría”. 

17) sui génerís — C: de su género, de 
índole propia; excepcional: “una per¬ 
sona muy sui gér.ens". “un aroma sui 
génerís'. 

18) ut supra— D: como antecede, co¬ 
mo se ha dicho arriba. Fórmula usada 
para remitir a lo que se ha dicho an¬ 
tes. 

19) vademécum — C: libro de consulta 
que puede uno llevar consigo. (De 
vade , anda, ven, y mecum . conmigo.) 
“Consulté mi vademécum 11 . 

20) vale — D: voz latina usada en los 
escritos, en forma cortesana y fami¬ 
liar. para despedirse después de la pos¬ 
data. (Significa: consérvate sano.) 

Calificación 

20 respuestas acertadas ... sobresaliente 


15 a 19 acertadas.notable 

12 a 14 acertadas ..bueno 

9 a 11 acertadas ..regular 








EN EL BOSQUE 

Por Jack Dentón* Scott 


Teatro del perpetuo y fascinante drama en que alternan la vida 
y la muerte, nos invita a un ideal safari en miniatura. 



E n la faja de tierra arenosa 
que hay en la ori]la del bos¬ 
que, diez depresiones peque¬ 
ñas en forma de embudo tienen 
apariencia de trampas. Mientras es¬ 
toy mirándolas sale del bosque un 
insecto, empieza a cruzar por allí, 
cae en una de esas cavidades. Se 
entabla una lucha desesperada entre 


él y dos negros ganchos que, aso¬ 
mando en la superficie, lo agarran y 
acaban metiéndolo bajo tierra. Un 
ligerísimo temblor en la superficie 
del embudo es la única señal de lo 
que acaba de ocurrir. 

A unos diez metros detrás del 
matorral en que permanezco senta¬ 
do e inmóvil se desliza en el bosque 
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7-? 

un animalito. Al principio avanza 
despacio: de repente, acompañando 
el salto con un chillido, irrumpe en 
el herbazal. Sigue el ruido de ani¬ 
males trabados en mortal pelea. Me 
¡evanto; voy hacia allá sigilosamen¬ 
te. Lo que veo al llegar es algo 
espantoso: ¡el asesino está devoran¬ 
do viva a su presa! 

Nada de esto ha sucedido en una 
selva africana. Ocurrió en los Esta¬ 
dos Unidos, en un bosquecillo de 
un par de hectáreas de extensión. 
Por lo demás, cualquier lugar así es 
teatro del perpetuo y fascinante dra¬ 
ma en que alternan la vida y la 
muerte, cuyos actores y escenas 
cambian a medida que los últimos 
resplandores de la tarde van desva¬ 
neciéndose en las primeras sombras 
de la noche. Pero no todo respira 
violencia en ese drama. Tienen ca¬ 
bida en él los pacíficos visitantes 
que en noches de luna travesean ba¬ 
jo los árboles; los padres que ofre¬ 
cen tiernos ejemplos de carino y so¬ 
licitud al cuidar de sus hijuelos. 

El precio de la asistencia al teatro 
del bosque es un tanto costoso: im¬ 
pone al espectador paciencia, silen¬ 
cio, dominio de sí mismo para estar- 



Hormiga león 



se horas y horas en un solo lugar, 
sin mover pie ni mano. Pero, a 
cambio de esto, ¡qué fascinador es¬ 
pectáculo le ofrece el bosque! 

Ver actuar a seres tan extraordi¬ 
narios como la hormiga león, que 
arma su arenosa trampa lo mismo 
en el africano Sahara que en cual¬ 
quier sabana de la estadounidense 
Georgia, nos deja suspensos ante los 
medios, a veces escalofriantes, que 
emplea la Naturaleza. La presa que 
aquel día vi atrapar a la hormiga 
león era una hormiga carpintera, 
de tamaño doble del suyo. En otras 
ocasiones he visto caer y perecer en 
la arenosa trampa a orugas de la 
mariposa llamada lagarta, seis veces 
más corpulentas que la hormiga 
león. 

En una ocasión tuve la suerte de 
presenciar la construcción de una 
de estas trampas en forma de em¬ 
budo y de unos cinco centímetros 
de diámetro en la boca. La construía 
una hormiga de tal vez ocho milí¬ 
metros de largo, giboso lomo y un 
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DRAMA EX EL BOSQUE 


par de ganchudas mandíbulas pro¬ 
tuberantes que contrastaban con lo 
pequeño de la cabeza del insecto. 
Avanzando a reculones, daba con¬ 
tinuos cabezazos para echar por alto 
porciones de arena. Cuando la cu¬ 
brieron casi por entero siguió echan¬ 
do más y más, mientras que al des¬ 
cender en espiral iba fabricando las 
resbaladizas paredes del embudo. 
Llegada al fondo de este, se enterró 
bajo unos 25 milímetros de arena y 
quedó en acecho, listas las mandí¬ 
bulas. 

El arte con que está fabricada la 
trampa hace que las paredes del 
embudo —formadas por arena flo¬ 
ja— cedan bajo el peso de cualquier 
insecto, que se ve así precipitado 
hacia abajo. A pesar de ello, la hor¬ 
miga carpintera que yo vi estuvo 
a punto de escapar de la traidora 
pendiente arenosa. Lo hubiera con¬ 
seguido a no ser porque la hormiga 
león, al notarlo, empezó a lanzar 
hacía arriba una verdadera tempes¬ 
tad de arena y dio con la carpintera 
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en el fondo del embutió. Una vez 
que la tuvo allí, apresándola entre 
las mandíbulas ganchudas le inyec¬ 
tó una ponzoña que mata en pocos 
segundos. 

El asesino animalito de que hablé 
al principio era una musaraña coli¬ 
corta. Lo mismo que la hormiga 
león, se vale de la ponzoña para 
paralizar a su presa. Diminuto ma¬ 
mífero de apenas 10 centímetros de 
largo, esta musaraña es uno de los 
seres más feroces. De un mordisco 
inyecta el veneno segregado por sus 
glándulas salivales: una toxina que 
obra sobre el corazón y los pulmo¬ 
nes de la víctima. Cuando esta que¬ 
da reducida a la impotencia, la de¬ 
vora viva. De tamaño y aspecto se¬ 
mejantes a los del ratón enano, sal¬ 
vo por el hocico y la cola, que es la 
mitad de larga, la musaraña coli¬ 
corta almacena en sus glándulas sa¬ 
livales suficiente ponzoña para dar 
cuenta de 200 de esos ratoncillos. 
que son su bocado preferido. Para 
buscar la carne de que se alimenta 
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—y de la cual consume cada día 
una cantidad igual a su propio pe¬ 
so— esta fierecilla voracísima se 
atreve a atacar y dar muerte a ani¬ 
males de tamaño cuádruple del su¬ 
yo. Aunque habita en todos los Es¬ 
tados Unidos., es tan huidiza y veloz 
que solo andando uno muy listo 
logra echarle la vista encima a una 
musaraña colicorta. 

Al prado que confina con mi 
bosque acuden en busca de alimen¬ 
to muchos animales, que en caso de 
peligro hallan pronto refugio en la 
cercana espesura. Un día. a la caída 
de la tarde, vi una zorra que anda¬ 
ba en busca de presa. Era un ejem¬ 
plar bastante raro, de pelaje gris, en 
vez de rojo leonado. Cada treinta 
metros poco más o menos saltaba 
como un gato para hacer presa en 
los ratones de campo, que se en¬ 
gullía enteros. Cuando dio por con¬ 
cluida la cacería, se deslizó con an¬ 
dares de dama elegante, a unos se¬ 
senta metros de donde yo estaba. 
La seguí sin hacer ruido. A la me¬ 
dia hora se detuvo frente al hueco 
de un gigantesco pino caído a tierra. 
Allí estaban aguardándola tres ca- 
chorritos de aterciopelado pelaje, 
gris como el de ella. Despaciosa¬ 
mente regurgitó la zorra !o que ha¬ 
bía cazado: cuatro ratones. No dejó 
nada para sí; todo lo destinó a ali¬ 
mentar a los hijuelos, para los cuales 
guarda curiosamente el alimento 
que consigue. 

En cuanto los tres cachorros aca¬ 
baron de comer, cambié de postura 
en el sitio desde el cual los había 


estado observando. El ligero ruido 
que hice bastó para que tanto la 
zorra como los cachorros se alarma¬ 
ran instantáneamente y empezaran 
a mover en todas direcciones las er¬ 
guidas orejas, como pantallas de 
radar. En menos de lo que se dice 
desaparecieron los tres cachorros en 
la madriguera, mientras la zorra, 
estirando el pescuezo y volviendo a 
un lado y otro la cabeza, trataba 
de encontrar el sitio de donde vino 
e! inquietante ruido. Al apartarme 
del árbol bajo cuya sombra quedaba 
oculto, la zorra salió huyendo. La 
seguí avivando el paso a medida 
que ella lo hacía, y llegué a tiempo 
para ver algo que parece increíble: 
la zorra trepaba tronco arriba de 
un árbol. De haber tardado yo un 
instante, habría desaparecido ella 
como por encanto, ya que a nadie 
se le ocurre buscar un animal de 
estos en las ramas de los árboles. 
Trepó abrazándose al tronco con 
las patas delanteras e impulsándose 
con las posteriores. Al llegar a la 
copa del árbol —un corpulento ro¬ 
ble— se balanceó en una rama tan 


guapamente como pudiera hacerlo 
un trapecista. A i 11 

v Alcaudón 
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1966 

Uv día de primavera me sorpren¬ 
dió el desusado mido que venía del 
bosque. Hubierase dicho que al¬ 
guien marchaba por allí al redoble 
de un tambor. Avanzando quedo 
en dirección al tugar de donde el 
ruido procedía, descubrí que el cau¬ 
sante del alboroto era un hermoso 
bonasia macho. Con rápidos y bre¬ 
ves aleteos hacía vibrar el aire. A 
trechos interrumpía los redobles, se 
sacudía y ahuecaba el plumaje. El 
concierto se repitió de cinco en cin¬ 
co minutos por espacio de media 
hora larga. 

A los dos meses de esto vi los re¬ 
sultados del resonante y tamboresco 
reclamo. Asomó en ia espesura una 
bonasia hembra seguida de ocho 
polluelos de esponjado plumaje par¬ 
do rojizo. Debió de asustarlos algún 
movimiento que hice impensada¬ 
mente, porque al llegar a unos diez 
metros de donde yo estaba cloqueó 
la bonasia como una gallina de co¬ 
rral y huyeron los poílucios a escon¬ 
derse en la maleza. Convirtiéndose 
en consumada actriz, la bonasia fin¬ 
gió que se le había quebrado un 
ala. y dejándola colgar lastimosa¬ 
mente se arrastró, más que corrió, 
en dirección opuesta a la que toma¬ 
ron los polluelos. Después de haber 
3ndado así unos 275 metros, dio 
media vuelta, tomó impulso en ve¬ 
loz carrera de un par de metros, al¬ 
zó el vuelo v en un abrir v cerrar 

f 4 

de oios desapareció entre los árboles. 

Reposaba ye aquella esplendorosa 
tarde de i unió a la sombra de un 
bosquecillo de robles. El graznido 


de un cuervo posado allá arriba era 
lo único que, al caer en la límpida 
serenidad del aire, rompía el ince¬ 
sante canto de las cigarras. De estos 
insectos solamente los machos están 
dotados de aparato cantor; y los que 
oía yo esa tarde lo usaban de firme. 

Con los binóculos que llevo con¬ 
migo siempre que quiero observar 
el mundo de los insectos, procuré 
localizar alguna de entre todas esas 
cigarras. Habitantes de la tierra 
desde hace 25C millones de años 
— mientras que el hombre lleva solo 
un millón de años de residir en 
ella —. los tornadizos, fantásticos, 
crueles, laboriosos, vistosos insectos 
cuyas varias especies componen más 
de la mitad del reino animal, son 
para quien se detenga a observarlos 
una fuente inagotable de entreteni- 
miento. 

Pues bien, al fin detuve la vista 
en lo que estaba buscando: la ciga¬ 
rra posada en el tronco de un abe¬ 
dul. que parecía una mosca enorme 
de iridiscentes alas y cuerpo a! que 
prestaban brillantes toques el rojo 
y el verde. Se estremecía levemen¬ 
te mientras, ai cantar, hacía que ví¬ 
brase el aparato timpánico situado 
en la base del abdomen. Pero aquel 
iba a ser el último canto de esta ci¬ 
garra. 

Veloz como un avión en picado, 
una avispa del género esfego, para 
la cual son presa habitual las ciga¬ 
rras, embistió contra la que tan 
descuidadamente seguía cantando. 
Agresora y agredida trabaron fu¬ 
riosa iucha. Primero, en el mismo 
tronco del abedul; y después, en el 
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suelo, donde, al caer juntas, quedó 
la cigarra debajo de la esfego. Le 
hundió esta el aguijón (la hembra 
es siempre la que mata) y le in¬ 
yectó el veneno paralizador. Apenas 
cesó la lucha vi cómo la esfego su¬ 
jetaba con las cuatro patas a la 
inmovilizada cigarra y se elevaba 
del suelo con ella, como un helicóp¬ 
tero que fuese trasportando un fur¬ 
gón. Llevaba la avispa su presa a 
la cavidad subterránea que le sirve 
de nido. Allí la guardaría junta¬ 
mente con otras cigarras. Una vez 
que reúne el número suficiente, la 
esfego deposita sus huevos en el 
cuerpo de las cigarras muertas, para 
que de esta manera, al nacer las 
crías, tengan todo el alimento nece¬ 
sario durante el período larval. Se¬ 
gún se podrá notar, aunque caza¬ 
dora *cruel, la esfego no caza para 
sí misma, sino para su prole. 

Alberga el bosque una criatura 
pérfida y despiadada: el sanguinario 
y traicionero alcaudón, llamado por 
muchos naturalistas el desollador. 
Lo vi un día posado en la rama de 
un nogal. De tamaño que no aven¬ 
taja gran cosa al de las aves cano¬ 
ras en que hace presa, es de plumaje 
de tonos grises, que le forman en el 
costado de la cara una faja negra. 

El ataque de un alcaudón, en 
contraste con el rápido y eficaz aba¬ 
tirse del halcón, es un espectáculo 
sanguinario. Desprovisto de las ga¬ 
rras comunes en la mayor parte de 
las aves de rapiña, utiliza su fuerte 
pico ganchudo como principal arma 
mortífera. La presa que eligió aquel 


día en que yo lo observaba fue un 
jilguero, hacia el cual se precipitó 
lanzando un grito agudo. El espec¬ 
táculo fue angustioso. El jilguerillo, 
al huir, parecía una moneda de oro 
lanzada al aire. El alcaudón dio con 
él en tierra de un aletazo y, aga¬ 
rrándolo por la cabeza con el gan¬ 
chudo pico, empezó a sacudirlo. 
Alzando luego el desgarrado cuer¬ 
po del pajarito, voló hasta una cerca 
de alambre de espino, lo clavó en 
ella, le arrancó la cabeza y se alejó 
para ir en busca de nuevas presas. 

Al otro día por la noche, en el 
bosque bañado en luna, presencié 
un espectáculo que borró el penoso 
recuerdo del drama del jilgueri.lo y 
el alcaudón. Vi unas mofetas eje¬ 
cutando su animada danza. Eran 
siete, probablemente una familia. 
Puestas en rueda en un claro del 
bosque, saltaban rítmicamente, con 
movimientos parecidos a los del 
frttg o el watusi, e iban acercándose 
hacia el centro de la rueda hasta 
quedar hocico con hocico. Agitan¬ 
do entonces las opulentas colas de 
manera semejante a las bailarinas 
que manejan el abanico en la dan¬ 
za de este nombre, retrocedieron 
para formar de nuevo la rueda, y 
empezar después a volverse a juntar 
en el centro de la misma en igual 
forma que anteriormente. La única 
explicación que los naturalistas dan 
de esta danza es decir que constitu¬ 
ye una muestra de la buena índole 
V la juguetona sociabilidad de las 
mofetas. Por mi parte, hallo muy 
satisfactoria tal explicación, 
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qüella mañana de abril de 1943 salió el Sol con toda 
la frescura de la primavera parisiense; pero para mí, 
que esperaba una ejecución casi segura en la prisión de la 
Gestapo en Fresnes, en las atueras de la ciudad, solo seña¬ 
ló el comienzo de un día más de desesperanza. Durante el 
último interrogatorio me habían dicho que mi mujer y 
cuatro de mis siete hijos habían sido arrestados. ¿Qué 
suerte correrían? 






SO SELECCIONES DEL 

Súbitamente levanté ia vista y vi 
en el umbral de mi celda la figura 
de un sacerdote. Había pedido que 
me mandaran al capellán y espera¬ 
ba que me visitaría un sacerdote 
francés barbado y de avanzada 
edad a quien había alcanzado a ver 
al entrar en la prisión; pero el que 
se presentó parecía un típico joven 
alemán, con el cabello corto y ru¬ 
bio, las orejas protuberantes, los 
ojos azules. Como si hubiese com¬ 
prendido mi desagrado, me dijo en 
voz baja que el padre Mavdieu le 
había pedido que me visitara. El 
padre Maydieu había sido mi ami¬ 
go y cómplice en la empresa de sa¬ 
car subrepticiamente del país refu¬ 
giados alemanes antinazis, lo que 
constituía uno de los “crímenes" 
que la Gestapo pretendía hacerme 
confesar. 

Aquello podía ser una trampa, 
pero la manera de sonreír del joven 
eclesiástico me infundió cierta con¬ 
fianza. Me dio la comunión e hizo 
ademán de retirarse, mas se volvió 
diciendo: 

—Recemos una última Ave Ma¬ 
ría. 

Nos arrodillamos los dos, de es¬ 
paldas al centinela, y comenzó a re¬ 
citar suavemente: 

- —Ave María, gratia plena . . . su 
esposa vino a verme ayer. Está bien 
lo mismo que todos sus hijos . . . 
Dotninus tecum ... le manda a de¬ 
cir que no se preocupe, que en su 
casa todos están seguros . . . bene¬ 
dicta tu in mulieribas . . , 

El valle de las sombras. Así co¬ 
nocí al padre Franz Stock, sacerdo- 
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te alemán que se ganó la confianza 
y el amor de los mismos franceses, 
sobre todo de aquellos que más su¬ 
frieron a manos de los alemanes. 
En París, durante la ocupación, fue 
rector de la Misión Católica Ale¬ 
mana y servía a los feligreses de su 
nacionalidad, por lo general buró¬ 
cratas, soldados y oficiales de las 
fuerzas de ocupación; pero aparte 
de sus deberes oficiales y con riesgo 
de la vida, que exponía todos ios 
días, llevaba recados entre los pri¬ 
sioneros políticos franceses y sus 
familias. 

En este papel de su propia elec¬ 
ción, entraba realmente en el valle 
de las sombras de la muerte y con¬ 
vivía con cerca de 2000 hombres 
condenados a la última pena, para 
compartir su agonía y hacerles sen¬ 
tir que no se hallaban solos. Preo¬ 
cupado únicamente por servir a sus 
semejantes, no se preguntó jamás: 
¿Es este francés o alemán? ¿Es 
cristiano, judío o ateo? ¿Es inocen¬ 
te o culpable: Sólo se preguntaba: 
¿ Me necesita ? ; Cómo podré aliviar 
su dolor ? A las fuerzas de la natu¬ 
raleza humana que desencadenan 
las guerras, él oponía la fe de un 
hombre débil, fatigado y ansioso. 
Triunfó al fin, porque demostró 
con su propio ejemplo cue el amor 
es más fuerte que el odio. 

El 11 de setiembre de 1942 el pa¬ 
dre Stock escribía en su diario: 
“¡Qué alegría! Logré conseguir un 
devocionario en caracteres Braille 
para un ciego condenado a muerte. 
Se puso feliz". Y dos semanas des¬ 
pués: “El centinela descubrió el íi- 



Primavera... alegría de vivir! 

la Cross Country también quiere disfrutar del paseo, Su dinámica linea se recorta en los prima¬ 
verales paisajes de sol árboles, o junto a un Jago, Cargada con la familia, los elementos de 
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Alegría de viví rL con 

RAMBLER CLASSIC CROSS COUNTRY 

«epe ons:es 

Producto de calidad de Industrias Kaiser Argentina. 

Vehículos para un país en marcha' 



81 


■i r i[íNto 








bro en Braille que llevé al prisione¬ 
ro ciego y se lo quitó. Está absoluta¬ 
mente prohibido leer o recibir visi¬ 
tas, pero ¿quién puede ver llorar a 
un ciego 1 ’' 

Durante los seis meses que pasé 
en la prisión de Fresnes, antes de 
que me trasladaran a Dachau, el 
padre Stock me visitaba una vez 
por semana. Nunca eran largas sus 
visitas porque había otros que ne¬ 
cesitaban más de sus consuelos: los 
condenados. Muchas veces, antes de 
amanecer, los oía cuando los em¬ 
barcaban en camiones. Ya para esa 
hora el padre los había visitado uno 
por uno para confortarlos, orar con 
los creyentes y recibir los últimos 
mensajes que enviaban a sus fami¬ 
lias. En seguida los acompañaba 
hasta el lugar de la ejecución en 
82 


Mont Valónen para permanecer a 
su lado hasta el último instante. A 
los católicos les daba la absolución; 
a los protestantes les recitaba pasa- I 
jes del Nuevo Testamento: a ios I 
judíos, los salmos. 

En su diario aparecen las escenas 
dolorosas que presenció: un vetera¬ 
no de la guerra no se deja vendar 
los ojos y dice: “Diga usted a mi 
mujer y a mis hijos que tuve valor 
para mirar la muerte cara a cara". 

Un prisionero hace al sacerdote su 
última petición: “Por favor, colo¬ 
qúese al lado del pelotón para que 
yo pueda verle al morir". 

"¿En qué parará esto?" ¿Có¬ 
mo pudo un hombre de la sensibi¬ 
lidad de Stock resistir estas escenas 
año tras año ? Creo que resistió sen¬ 
cillamente porque se le necesitaba 
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• - ío. A los sacerdotes franceses ca- 
:: nunca les permitían ejercer su 
ministerio en las cárceles, y si él no 
confortaba a aquellos prisioneros 
en sus últimos momentos, ¿quién 
ios ayudaría? Había otros capella¬ 
nes alemanes, pero vestían unifor¬ 
me militar: lo menos a propósito 
rara confortar a los patriotas fran¬ 
ceses que se preparaban a morir. 

Más allá de este lazo humano es¬ 
taba el ideal al cual Stock se aferra- 
( aa heroicamente en medio de los 
mayores horrores de la ocupación: 
la fe en que la humanidad llegaría 
a vivir en paz algún día. Tenía que 
seguir adelante. 

A veces, sin embargo, sus senti¬ 
mientos reprimidos necesitaban 
una válvula de escape. Jean Pou- 
tiers, antiguo combatiente de la 
Resistencia, relata un episodio ocu¬ 
rrido en 1941, cuando él estaba pre¬ 
so y sentenciado a muerte. 

—Una mañana —recuerda Pou- 
tiers— ejecutaron a 12 bretones, a 
quienes el padre Stock acompañó 
hasta el último momento. Fue 
aquella una ejecución particular¬ 
mente brutal, pues los fueron fusi¬ 
lando uno por uno, para que sufrie¬ 
ran con la agonía de los que les pre¬ 
cedían. El último, que tuvo que ver 
caer a todos los demás, era un mu¬ 
chacho de 17 años. A la mañana si¬ 
guiente, cuando el padre Stock en¬ 
tró en mi celda, escondió el rostro 
entre las manos y lloró: “¡Dios 
mío, qué malos son los hombres! 
¿En qué parará esto?' 1 

Los nombres de los prisioneros 
ejecutados se fijaban en lugares pú- 
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blicos para escarmiento. Así fue 
como los nazis anunciaron la muer¬ 
te de los grandes caudillos de la Re¬ 
sistencia francesa, Honoré d'Estien- 
ne d’Orves en agosto de 1941, y 
Gabriel Péri cuatro meses después. 
Supimos, sin embargo, por noticias 
trasmitidas de boca en boca y por 
la prensa clandestina, que habían 
muerto valerosamente y leimos los 
mensajes que escribieron en la pri¬ 
sión para sus compatriotas y para 



Retrato del padre Sloc\; 
colección particular t París - 


la posteridad. Estos mensajes nos 
llenaron de orgullo por Francia y 
galvanizaron nuestro espíritu de re¬ 
sistencia. Mucho después supe que 
fue el padre Stock el que arriesgó 
la vida para sacar clandestinamente 
las cartas y los diarios, y el que 
acompañó a los dos hasta el último 
momento v contó cómo murieron. 

J 

A él le tenía sin cuidado que am¬ 
bos fueran franceses, o que el pri¬ 
mero de ellos fuera aristócrata y el 
otro comunista. 


El sacerdote aprovechaba con in¬ 
genio los formalismos que tanto 
respetaba la oficialidad alemana. 
Por ejemplo, cuando prestaba sus 
auxilios espirituales a cuatro rehe¬ 
nes condenados a muerte, se enteró 
de que el hermano de uno de ellos 
ya había sido ajusticiado. Los ale¬ 
manes tenían la política de ejecutar 
solamente un rehén por familia. 
Stock tuvo la presencia de ánimo 
necesaria para llamar por teléfono 
al Alto Mando nazi en París y ha¬ 
cer levantar de la cama a un funcio¬ 
nario para que concediera el per¬ 
dón con base en este formalismo. 
Los prisioneros, con esposas en las 
muñecas, estaban ya subiendo a los 
camiones cuando llegó el perdón. 

El buen sacerdote no trabajaba 
solo. En todas las prisiones encon¬ 
traba uno o dos guardianes que 
compartían sus convicciones anti- 
nazis. lo dejaban entrar y salir aun 
de aquellas celdas adonde la entrad , 
da estaba prohibida, y pasaban ios 
mensajes que el sacerdote se cru¬ 
zaba con los presos. Cuando yo es¬ 
tuve en Fresnes, su aliado era el 
sargento Ghiel, un gigante de fac¬ 
ciones brutales, voz de trueno y 
corazón de oro. Ghiel guardaba al 
sacerdote una fidelidad perruna y 
su mavor felicidad era ayudarle a 
misa en una de las celdas, donde 
sobresalía por encima del oficiante 
como un Calibán. Posteriormente, 
mientras estuve en Dachau. supe 
con inmenso dolor que el sargento 
Ghiel había sido denunciado por 
un “mouton” (delator) infiltrado 
entre los prisioneros, y que por fin 
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lo fusilaron sin formación de causa. 

"¡Si pudiera dormir!'' Mi ami¬ 
go el periodista católico Joseph Fol- 
liet, que conoció a Franz Stock de 
joven, lo describía así: “Alto, delga¬ 
do. de noble aspecto, parecido a 
uno de esos ángeles de piedra que 
se encuentran en las viejas catedra¬ 
les góticas de Alemania". Cuando 
yo lo conocí en Fresnes conservaba 
algo de aquella alegría finamente 
cincelada, pero cada ejecución era 
un martillazo que descantillaba la 
imagen y dejaba en ella grietas de 
preocupación y sufrimiento. 

“A veces no sé si podré seguir", 
dijo Stock a un viejo amigo y con¬ 
discípulo del seminario, el padre 
Allroggen, que lo visitaba a veces 
en París, durante la ocupación. "¡Si 
pudiera dormir!" 

Su resistencia resultaba increíble. 
Cuando, después de sus visitas o de 
las ejecuciones al alba, regresaba a 
su casa en la Rué Lhomond, no iba 
a descansar. Con frecuencia recibía 
de 50 a 60 visitas al día, sobre todo 
de las esposas y madres de prisione¬ 
ros sentenciados, que se agarraban 
de la ultima brizna de esperanza. 
Otros que ya la habían perdido ve¬ 
nían a él desde los cementerios de 
los suburbios de París, donde los 
cadáveres de sus hijos y esposos ha¬ 
bían sido arrojados, frecuentemente 
en fosas comunes. 

Para nosotros el padre Stock pa¬ 
recía sacar fuerzas de una reserva 
inagotable. Cuando nos visitaba en 
Fresnes todo él irradiaba una espe¬ 
cie de profundo consuelo espiritual. 
Si era peligroso pasar mensajes es¬ 


critos, se los aprendía de memoria. 
Después de conversar con docenas 
de parientes, iba de celda en celda 
días más tarde, y llevaba a los pri¬ 
sioneros las noticias de sus familias 
sin equivocarse en los nombres de 
los niños, y hasta repitiendo tex¬ 
tualmente algunas de las expresio¬ 
nes con que se le habían confiado 
los mensajes. 

Siempre llamaba a la puerta de 
nuestra alma, por decirlo así, antes 
de entrar. Una de las mavores des¬ 
dichas del prisionero es ia falta de 
vida privada. Con su sensibilidad y 
su tacto, el padre Stock nos devol¬ 
vía nuestro sentimiento de la dig 
nidad humana. 

Muchos luchadores de la Resis¬ 
tencia que habían caído prisioneros 
eran depositarios de secretos que no 
querían revelar a nadie. Por ejem¬ 
plo, Jean Poutiers, que estaba en 
una celda de la cárcel de Cherche- 
Mi di, en París, en espera de se r 
trasladado a una prisión nazi, re¬ 
cuerda la primera vez que le pidió 
la comunión al padre Stock: "An¬ 
tes de confesarse", me dijo, “debo 
advertirle que, si le preocupa a us¬ 
ted alguna cosa que haya hecho o 
que haya dicho y que tenga que 
ver con el motivo por el cual está 
usted preso, no es necesario que me 
la diga. Basta con que la recuerde 
mentalmente, y estoy seguro de 
que Dios lo escuchará". 

El corazón heroico. Hasta que 
leí su diario no vine a saber que el 
hombre a quien tanto exigíamos 
estaba también sentenciado a muer¬ 
te. La semana que me visitó por úl- 
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tima vez antes de que me llevaran 
a Dachau, se había sometido a un 
reconocimiento médico. “El electro¬ 
cardiograma muestra que tengo 
una descompensación cardiaca”, es¬ 
cribió en su diario. El médico le or¬ 
denó reposo absoluto, pero él siguió 
trabajando más que nunca. 

Una cosa es mostrarse heroico 
durante la batalla y otra es sostener 
el heroísmo 18 horas al día, sema¬ 
na tras semana, año tras año. Con 
todo, al padre Stock lo atormenta¬ 
ban constantemente las preocupa¬ 
ciones y la ansiedad. Muchos que lo 
trataron fuera de la prisión me han 
contado cómo susurraba palabras, 
cómo sudaba y temblaba por la ten¬ 
sión en que vivía. ¡Qué contraste 
con el sacerdote radiante de energía 
y confianza que nos visitaba en 
nuestras celdas! 

Se vuelven las tornas. Durante 
la ocupación, un grupito de sacer¬ 
dotes y seglares, pertenecientes ca¬ 
si todos a la Resistencia, se reunían 
en secreto, más o menos una vez 
por semana, en casa de alguno de 
ellos para conferenciar con el padre 
Stock y establecer contacto con los 
prisioneros de Fresnes, Cherche- 
Midi y La Santé. 

“El padre Stock sabía el riesgo 
que corría”, me dijo uno de los sa¬ 
cerdotes franceses. “Si nos sorpren¬ 
dían, era casi seguro que nos depor¬ 
tarían a todos: pero como sacerdo¬ 
te, Stock pensaba que estaba en su 
derecho v era su deber avudar a to- 

4 * 

dos los que sufrían, cualquiera que 
fuese su nacionalidad”. 

“La información que nos llevaba 
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era valiosísima”, agregó. “Como te¬ 
nía acceso a los expedientes de los 
prisioneros, se enteraba de qué sa¬ 
bía y que no sabía la Gestapo, y 
con esta información nosotros po¬ 
díamos prevenir a los que estaban 
en peligro V evitar muchísimos I 
arrestos. Teniendo conocimiento 
anticipado de cuáles serían las acu¬ 
saciones que se iban a hacer contra 
los que estaban en prisión, las fami¬ 
lias podían preparar mejor la de¬ 
fensa y los prisioneros mismos sa¬ 
bían cómo responder en el interro-. 
gatorio”. 

Stock nunca hablaba con sus 
amigos franceses de la parte que 
les correspondía en el movimiento 
de Resistencia. Y por otra parte ja¬ 
más dijo una palabra contra su pa¬ 
tria alemana, pero era tan antinazi 
como cualquiera de ellos, y eso ya 
es mucho decir. 

En la última reunión a que asis¬ 
tió el padre Stock llamaron — 

léfono a uno de los sacerdotes fran¬ 
ceses. Este volvió ai grupo muy 
sonriente. Le acababan de informar 
que los norteamericanos y los fran¬ 
ceses habían desembarcado en Pro¬ 
venza. Los nazis no podrían per¬ 
manecer ya mucho tiempo en París. 

—Esto significa que pronto aca¬ 
bará su tormento —dijo el francés 
al padre Stock. 

—No —contestó este—, porque 
entonces serán mis compatriotas los 
que necesitarán ayuda. 

Y muy bien supo dónde se le ne¬ 
cesitaba cuando empezó la lucha en 
las calles. Mientras los parisienses 
y los nazis peleaban en los edificios 
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no al médico que hiciera sacar a los I 
heridos alemanes para fusilarlos en I 
represalia por cuatro años de atro- I 
cidades nazis. El medico mando I 
por el padre Stock, y cuando este I 
se presentó, el francés exclamó: ] 

—¡Es el padre Stock! ¡Usted me 
ayudó cuando yo estuve preso en ! 

Fresnesí I 

—Pues ahora le toca a usted — 
replicó con su suave voz el sacer- j 
dote. 

El francés firmó una orden, que 
se fijó en la puerta, mediante la 
cual el hospital quedaba bajo la 


y en las barricadas, este hombre de¬ 
bilitado y cansado, que tenía el co¬ 
razón enfermo, se metía por en me¬ 
dio de las balas para ayudar a reti¬ 
rar a los heridos y a los moribundos. 

A los soldados alemanes que es¬ 
taban más gravemente heridos los 
llevaban al hospital de la Pitié, don¬ 
de permanecieron únicamente un 
médico alemán y dos enfermeros 
para asistirlos. Stock trabajó sin 
dormir tres días y tres noches. 
Cuando el hospital cayó en manos 
de las fuerzas de la Resistencia, un 
francés que asumió el mando orde- 
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protección francesa y se prohibían 
las represalias contra sus ocupantes. 

La suerte de la guerra cambiaba. 
Ahora los prisioneros que necesita¬ 
ban ayuda eran alemanes y no fran¬ 
ceses. Para poder permanecer a su 
lado, el padre Stock se entregó a 
las autoridades norteamericanas co¬ 
mo prisionero de guerra. AI conde 
Jean de Pange, que le escribió para 
darle las gracias por su ayuda a los 
franceses, le contestó: “Únicamente 
he cumplido con mis deberes de sa¬ 
cerdote. Sigo estando dispuesto a 
ayudar a los que sufren y tienen ne¬ 
cesidad de auxilio. Por eso me he 
convertido voluntariamente en pri¬ 
sionero, para trabajar por la realiza¬ 
ción de la caridad y la comprensión 
entre los hombres”. 

E1 Seminario de las Alambra¬ 
das. En agosto de 1944 supe, en la 
prisión de Dachau, la noticia de la 
liberación de París. En abril del año 
siguiente los norteamericanos libe¬ 
raron a Dachau y volví a Francia a 
ocupar el cargo de ministro de De¬ 
fensa. Posteriormente, durante una 
visita oficial a Chartres, oí hablar 
de un “Seminario de las Alambra¬ 
das” que resultó ser un campamen¬ 
to especial en el cual habían reuni¬ 
do a los seminaristas que estaban 
entre los prisioneros de guerra ale¬ 
manes, a fin de que continuaran en 
el campamento sus estudios para el 
sacerdocio. Impulsivamente se me 
ocurrió visitarlo, y cuando uno de 
los jóvenes me abrió la puerta del 
despacho del superior ¡me vi de ma¬ 
nos a boca ante el padre Stock! 

Siguió a esto uno de esos raros 


encuentros en que la comunicación 
es profunda e instantánea. El padre 
Stock, que apenas pasaba de los 40 
años, estaba flaco, pálido, y en su 
mirada se adivinaba la conciencia 
de la muerte que ya le pisaba los ta¬ 
lones en aquella carrera que venía 
disputando con ella desde hacía 
tanto tiempo. En su conversación, 
en cambio, brillaba la esperanza de 
que al regresar a Alemania después 
de su adiestramiento en Francia, 
sus jóvenes sacerdotes iniciarían un 
movimiento de reconciliación entre 
las dos naciones. 

Estas esperanzas contrastaban 
tristemente con la realidad de pos¬ 
guerra que nos rodeaba: jóvenes 
alemanes amargados y desilusiona¬ 
dos, una población hostil, y lo más 
primitivo en punto a comodidades 
materiales. Sin embargo, en eí cur¬ 
so de los dos años siguientes, el pa¬ 
dre Stock sacó de alguna parte la 
energía necesaria para vencer i cdoi . 
los obstáculos y adiestrar casi a un 
millar de seminaristas para restañar 
las heridas espirituales de la guerra. 

—Tenemos que correr muchos 
riesgos —les decía—. Tenemos que 
exponernos para realizar lo que el 
corazón nos señala que es el bien, 
aunque se nos ridiculice y se nos 
desprecie. Tenemos que reconciliar 
el amor a la patria con el amor a 
toda la humanidad, más allá de las 
fronteras de las naciones, las razas 
v las clases. 

Al año y medio de aquella visita 
supe que el padre Stock había 
muerto en París. El Seminario de 
las Alambradas había terminado su 
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labor y se había desbandado hacía 
ocho meses. La larga carrera con la 
muerte había concluido. 

Puesto que el padre Stock era to- 
davía oficialmente prisionero de 
guerra, no se permitió a los diarios 
dar inmediatamente la noticia de 
su fallecimiento. Entre el centenar 
de personas a quienes avisamos a 
tiempo para que pudieran asistir a 
su entierro, se contaba monseñor 
Angelo Roncalli, a la sazón nuncio 
de Su Santidad en Francia, que ha¬ 
bía visitado varias veces al sacerdo¬ 
te en Chartres y que posteriormen¬ 
te ocupó el solio pontificio con el 
nombre de Juan XXIII. “La me¬ 
moria de sus hechos A dijo entonces 
el futuro Papa, “inspirará a los 
hombres de todas las nacionalida¬ 
des el anhelo de vencer con el amor 
sus diferencias”. 

Fuimos al cementerio de Thiais, 
donde el padre Stock fue sepultado 
en el sector de los prisioneros ale¬ 
manes bajo una sencilla cruz de 
madera. Hoy yace en Chartres en 
una iglesia nueva, San Juan Bautis¬ 
ta de Rechevres, construida, no le¬ 


jos del sitio que ocupó el Semina 
rio de las Alambradas, por iniciati¬ 
va de los antiguos discípulos de 
Stock “como símbolo del amor fra¬ 
ternal que vence al odio entre las 
naciones”. Sobre su tumba hay una 
inscripción que dice que fue erigida 
“por las agradecidas familias de los 
prisioneros y fusilados franceses”. 

En Chartres volví a recorrer ha¬ 
ce poco un paseo que me es ya muy 
familiar; por la Rué de la Paix has¬ 
ta la Place Abbé Stock, v luego por 
la portada severamente sencilla de 
San Juan Bautista hasta la capilla 
de Nuestra Señora de la Paz. El 
espacio que hay enfrente de la tum¬ 
ba del sacerdote estaba, como de 
costumbre, atestado de peregrinos, 
algunos franceses, otros alemanes. 
Permanecí algunos minutos en si¬ 
lencio y sentí vivamente la presen¬ 
cia del joven sacerdote de ojos azu¬ 
les a quien había conocido hacía ya 
tanto tiempo en mi ceiüa d< 
nes, y escuché una vez más su sua¬ 
ve voz que decía: "Algún día 
aprenderemos a vivir sin vallas que 
nos separen”. 



Cierto coleccionista de automóviles antiguos había tratado, sin 
éxito, de comprarle a una señora anciana la carrocería de un modelo 
único que ella tenía en su cochera. Sin embargo, pudo ponerse de 
acuerdo con el mayordomo de la dama para comprar aquella carro¬ 
cería a la muerte de su patrona. Años más tarde, cuando el colec¬ 
cionista se había olvidado ya del convenio, se quedó atónito al 
recibir un telegrama que decía: “mi señora ha muerto, ya se la pue¬ 
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el banco más grande del mundo viaja con usté 


Cuando usted viaja con Cheques de Viajero 
‘ ‘Bank of America’ ’— 


En Hong Kong el viajero tiene a la 
ruano los precios más favorables para 
comprar casi cualquier cosa. Y con 
Cheques de Viajero "Bank of America" 
Usted tiene a la mano dinero universal, 
aceptado en todas partes como dinero 
en efectivo, tan seguro como en el 


banco. En caso de robo o pérdida. 
Usted recobra su dinero inmediata¬ 
mente. respaldado por el banco más 
grande del mundo. Viaje con dinero 
que sólo Usted puede gastar: 

CHEQUES DE VIAJERO 
“BANK OF AMERICA” 

BANK OF AMERICA NATIONAL TRUST AND 3 AVINGS ASSOCATIÜN 
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Condensado de “TIME” 


Qué seguridad 

ofrece 
el avión . 
al pasajero 


a era del reactor se inició hace 
apenas seis años y ya el volar 
se ha convertido en algo in¬ 
dispensable para el hombre moder¬ 
no, siempre en movimiento. Tanto 
el viajero consuetudinario como el 
turista de ocasión reconocen que 
los grandes aviones constituyen el 
medio más cómodo y conveniente 
de recorrer grandes distancias. Y 
sin embargo, casi no hay pasajero 
que escape del todo a la íntima sos¬ 
pecha de que el vuelo mecánico es 
algo antinatural e intrínsecamente 
peligroso. Cuando aparece en pri¬ 
mera plana la noticia de algún de¬ 
sastre aéreo, inevitablemente el via¬ 
jero se pregunta: T'En realidad es 
seguro el avión ? ” 

Pues sí, lo es. Los vuelos regulares 


de las líneas aéreas de los Estados 
Unidos, por ejemplo, son 6,4 veces 
más seguros que los viajes en auto¬ 
móvil: una persona tiene que reco¬ 
rrer 423 millones de kilómetros en 
avión, pero solamente 66 millones 
de kilómetros en automóvil, para 
correr realmente el riesgo de morir. 
Es mayor el número de personas 
que mueren por caer de una esca¬ 
lera de mano que por la caída de 
un avión. El seguro de vida no es 
hoy más caro para un piloto profe¬ 
sional que para un tenedor de li¬ 
bros. El historial de la aviación me¬ 
jora sin cesar. En 1959 se produjo 
un accidente por cada 85.000 horas 
de vuelo en el mundo libre, mien¬ 
tras que en 1965 sólo ocurrió uno 
cada 800.000 horas. 
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La razón de esta tranquilizadora 
proporción es que ninguna indus¬ 
tria dedica tanto tiempo y dinero a 
la seguridad como la aviación. Los 
aviones mismos se construyen con¬ 
forme a normas tan rígidas que un 
gran tetramotor puede elevarse con 
facilidad del terreno aunque uno 
de sus motores no funcione, volar 
con menos potencia todavía de la 
que así tiene, y aterrizar, sin sufrir 
daño alguno, a pesar de que ei fue¬ 
go haya consumido a medias una 
de sus alas . . . como logró hacerlo 
el año pasado un Boeing 707 de la 
línea Pan American. Si los automo¬ 
vilistas dedicasen a sus coches el 
cuidado que se da a los aviones co¬ 
merciales, cada automovilista nece¬ 
sitaría tener tres mecánicos traba¬ 
jando a jornada completa. En cuan¬ 
to a los pilotos, las compañías de 
aviación solo toman un candidato 
entre veinte, invierten mil dólares 
por hora en adiestrarlo, lo someten 
cada seis meses a nuevas pruebas, lo 
envían de vuelta a la escuela de pi¬ 
lotaje una vez al año y le pagan 
sueldos comparables a los que per¬ 
ciben los jefes de las grandes em¬ 
presas. 

A pesar de todo esto, no habra en 
la industria aeronáutica casi nadie 
dispuesto a negar que, si bien el 
trasporte aéreo es bastante seguro, 
puede y debe serlo más todavía. El 
total de muertes puede aumentar 
simplemente porque los aparatos 
tienen cada vez más capacidad, es 
mayor día a día la circulación por 
las rutas aéreas del mundo libre, y 
el número de pasajeros i que fue de 


ISO millones en 1965) crece a razón 
de un 15 por ciento anual. I 

Los obstáculos a la reducción del I 
índice de accidentes tienen en gran I 
parte causas económicas. La seguri- I 
dad es costosa, en términos de tiern- I 
po y dinero, reduce el espacio pro- I 
ductivo en los aviones, y en definid- I 
va la tienen que pagar los pasajeros. I 
Todo avión moderno es seguro, su- I 
jeto en su construcción a las severas 1 
normas dictadas por los gobiernos, ■ 
pero se sabe de líneas aéreas que I 
han hecho coacción a los fabricantes V 
de aviones para que se ajusten cada I 
vez más al mínimo, exclusivamente. | 
de las condiciones aceptables. Los I 
mecánicos no envían a sabiendas un I 
avión defectuoso a la pista, pero la 
presión que ejercen las oficinas ad¬ 
ministrativas de una empresa par*' . 
tener activos los aparatos llega a ser 
sutilmente vigorosa. Hay ocasiones 
en que los mecánicos yerran: en 
1961 los cables del alerón de un 
avión de pasajeros fueron causa, por 
estar mal instalados, de un acciden¬ 
te en que murieron 37 personas. 

También en los pilotos se hace 
presión para que sigan invariable¬ 
mente a su punto de destino, lo cual 
puede, en un momento dado, in- 1 
fluir en sus decisiones. En marzo 
último, un piloto que, al verse en¬ 
vuelto en la niebla volaba en círcu¬ 
los sobre Tokio, decidió seguir a 
Formosa; cambió de idea cuando 
recibió un pronóstico más favora¬ 
ble de la torre de mando de Tokio 
y trató de aterrizar valiéndose tan 
solo de los medios visuales. En el 
accidente murieron 64 personas. 






...creo sus 
cálidos tonos /a 
Moda Dorada: ya triunfante , 
ya dectd/dameníe /mpacro 
de esíe temporada ♦ 
Encienda Ud. también su 
/curen dedeza dorada- con 



en a/guno de /oa irres/sí/d/es maricas 

DORADO NATURAL: AMBAR - MIEL * TOPACIO 

magnetismo, como un ingrediente más. viene en todos!) 




ANGEL FACE CREMA 

Sutil, livíanito casi invisible 
este prodigioso maquillaje 
no-maquillaje exalta sus 
rasgos y glorifica su cutis 
(o muestra naturaímenle 
perfecto, cubriendo todas 
sus imperfecciones. 


LrC 

KíQUIUAJí 

CRIMA 

it^Btgug^ar» 




ANGEL FACE 
COMPACTO 

Enriquecido con 
Alantoina, logra 
un arreglo 
completo, de 
íncomoarabie 
suavidad 


• satisface! la más caprichosa de les preterías ANGEL FACE t.ene como siempre so amplia ¡jama de tonos 

^"""" 
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En el 60 por ciento de los desastres 
aéreos, la “causa probable"' se atri¬ 
buye más tarde a error del piloto, 
lo cual demuestra que la compleji¬ 
dad; cada día mayor, de los apara¬ 
tos hace que sea tremendamente pe¬ 
ligroso apartarse en un punto del 
procedimiento establecido en el ma¬ 
nual o aflojar un poco la rígida dis¬ 
ciplina fijada para el manejo. Pero 
las líneas aéreas norteamericanas de 
pasajeros, a pesar de todos sus re¬ 
cursos, son a veces algo lentas en 
descubrir v corregir los errores de 
los pilotos antes de que resulten fa¬ 
tales. El deserifrar la cinta magné¬ 
tica en que se va grabando durante 
el vuelo cuanto a este concierne, re¬ 
sulta un procedimiento costoso y 
prolongado, razón por la cual esas 
cintas no se revisan con regularidad 
para comprobar si se ha gobernado 
el avión en forma peligrosa o des¬ 
cuidada, antes de que ello haya da¬ 
do lugar a dificultades. 

Uno de los mayores obstáculos 
con que tropieza la seguridad aérea 
es el de las medidas tendentes a dis¬ 
minuir los ruidos, cosa que en casi 
todas las ciudades se exige de los 
aviones que se aproximan a ellas, y 
que es consecuencia de la presión 
política y económica hecha sobre 
las compañías aéreas. Ello obliga a 
los pilotos a reducir radicalmente 
la fuerza motriz y a hacer virajes 
cerrados mientras están volando to¬ 
davía a escasa altura y poca veloci¬ 
dad después del despegue. Si un 
cadete de aviación intentara hacer 
tal cosa, es muy probable que no 
llegara a obtener su diploma. Un 


piloto veterano dice: ‘‘Los procedi¬ 
mientos usados para reducir el rui¬ 
do obligan al aviador a volar en 
forma en extremo peligrosa. No tie¬ 
ne mucho margen para equivocarse 
impunemente”. Aunque ningún ac¬ 
cidente se ha achacado directamente 
a la obligación de reducir el ruido, 
por lo menos el gran reactor que en 
1962 se hundió en la bahía de Ja¬ 
maica, frente a Nueva York, y lle¬ 
vó a la muerte a sus 95 ocupantes, 
habría tenido algunas probabilida¬ 
des de salvarse si el piloto hubiera 
estado autorizado para alejarse del 
aeropuerto con una maniobra rápi¬ 
da en línea recta. 

Los mismos factores económicos 
que pueden hacer a los aviones me¬ 
nos “aeronavegables” de lo que po¬ 
drían serlo en otras circunstancias, 
son los mismos que los hacen algo 
menos “resistentes a los accidentes"'. 
En las cabinas de pasajeros los fa¬ 
bricantes usan nailon y dacrón para 
tapizar los asientos y el piso y para 
hacerlas a prueba de ruidos; esos 
materiales podrán ser agradables a 
la vista y fomentar la venta de pa¬ 
sajes, pero en caso de incendio pue¬ 
den producir un tóxico humo. La 
preparación de las azafatas no es. 
a veces, más que un breve curso de 
finas maneras, más bien que un cui¬ 
dadoso adiestramiento en cuestiones 
de seguridad. Las empresas efec¬ 
túan a la ligera los simulacros de se¬ 
guridad en vuelo, por temor de ahu¬ 
yentar a sus clientes. Los pilotos de 
cierta compañía aérea norteamerica¬ 
na comenzaron a recomendar a los 
pasajeros que “prestasen estricta 




Anuncio 


Cómo ver varias ciudades 
europeas por el 


precio de una. 


Í '» ■ £i secreto está en viajar 

a Roma con un boleto de ida y 
vuelta en Pan American. 

Tenemos un truquito llamado 
Ciudades Adicionales. Mediante 
este plan, el pasaje redondo en 
Pan American a Roma le da dere¬ 
cho a velar—sin aumento de tari¬ 
fa aérea—a varias otras ciudades 
europeas. Y también a Nueva 
York. 

Usted verá toda Europa. Ciuda¬ 
des majestuosas como Londres. 
Alegres como París. Ciudades mo¬ 
numentales, Ciudades animadas. 

Ahora puede usted poner en mar¬ 
cha aquella idea de ver Europa a 
su manera, por el camino más di¬ 
vertido. Sin horarios rígidos ni 
paradas obligatorias. 

Tampoco tiene que limitarse a las 
grandes metrópolis. ¿Quiere visi¬ 
tar a un pariente en un pueblito 
del interior? ¿O probar el sol de 
una playa remota ? Nosotros le ha¬ 



remos viajar en líneas locales eu¬ 
ropeas. sin costo extra para usted. 

¡Irresistible, no lo niegue! 

¿Sólo pensaba en París? Tres 
bien. Por el costo de ida y vuelta a 
París en Pan American le dare¬ 
mos un buen número de Ciudades 
Adicionales. 

Otro selecto grupo con su pasaje 
redondo a Barcelona. O Amster- 
dam. O Viena. 

En realidad, usted puede recla¬ 
mar su cuota de Ciudades A dicto- 
nales en casi cualquier viaje re¬ 
dondo en Pan American a Euro¬ 
pa. / Viaje ahora—Pague después / 

Llame al Agente de Viajes o 
a Pan American. 

Buenos Aires: T.E. 45-0111; 

Plaza Hotel, T.E. 32-23-55. 

También oficinas en Córdoba, 
Mendoza, Rosario y Mar del Plata. 

La Linea Aerea de Mayor Experiencia en e! Mundo 

Primera en América Latina Primera sobre el Atlántico 
Primara sobre el Pacífico Primera Alrededor del Mundo 
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atención'' a tales simulacros, pero 
tanta gente se quejó que esas re¬ 
comendaciones acabaron por sus¬ 
penderse discretamente. 

Los modernos aviones de chorro 
son tan potentes que pueden volar 
virtual mente con cuantos pasajeros 
y equipajes sea posible embarcar en 
ellos. La tendencia actual es la de 
aprovechar esta capacidad de carga 
dando cabida al máximo número 
de pasajeros posible. Reducir la ca¬ 
bida quizá determinase un aumento 
en las tarifas, pero podría significar 
también una mayor seguridad. Aun¬ 
que todos los pasajeros sobrevivie¬ 
ron a la caída de un reactor en Salt 
Lake City (Utah), 42 de ellos mu¬ 
rieron en el incendio que le siguió 
porque no pudieron abrirse paso 
por los atestados pasillos y llegar a 
las pocas puertas de escape. 

Los peritos calculan que podrían 
reducir en un 50 por ciento el nume¬ 
ro de muertes producidas por acci¬ 
dentes aéreos si pudieran evitar que 
los aviones se incendiaran, \a se es¬ 
tá perfeccionando un combustible 
gelatinoso “que promete buenos re¬ 
sultados", pues arde lentamente y 
no se derrama al romperse un tan¬ 
que. Asimismo se están haciendo 
experimentos con tanques de “pa¬ 
redes resistentes”, hechos de nailon 
y “poliuretano”; cuando un helicóp¬ 
tero equipado con estos tanques fue 
hozado contra un promontorio ro¬ 
coso a 100 G (unidades de grave¬ 
dad-aceleración), el impacto sólo 
causó en los tanques una rajadura 
de tres milímetros. Las líneas aéreas 
están probando tamoién una espu¬ 


ma resistente al fuego, espuma que, 
al ocurrir un choque, inundaría au¬ 
tomáticamente el fuselaje y prote¬ 
gería a los pasajeros. 

Las compañías de aviación nece¬ 
sitan también dotar a sus aviones 
de chorro de equipos de navegación 
más eficaces. La Sperry Rand Cor¬ 
poration está trabajando en un sis¬ 
tema de navegación por inercia para 
la línea Pan American, el cual pron¬ 
to permitirá a los pilotos determinar 
en cualquier momento su posición 
exacta cuando vayan volando sobre 
el mar. Además, las empresas están 
efectuando experimentos con tusen 
v otros dispositivos que permitan lo¬ 
calizar la temida turbulencia del 
aire claro. 

Desde hace veinte años las empre¬ 
sas vienen trabajando para organi¬ 
zar sistemas de alarma de a bordo 
que impidan las colisiones en el ai¬ 
re. Este año la Air Transport As- 
sociation (Asociación de Trasportes 
Aéreos) anunció que la construc¬ 
ción de un dispositivo práctico y 
económico con ese fin “está hoy más 
cerca que nunca de convertirse en 
realidad". A este promisorio sistema 
de la McDonnell Aircraft, se le lla¬ 
ma “Eros", y consistirá en la emi¬ 
sión de un zumbido de alarma 
cuando dos aviones se encuentren 
en una dirección que pueda llevar¬ 
los a chocar uno contra otro e indi¬ 
cará a los pilotos, por medio de fle¬ 
chas luminosas en el cuadro de ins¬ 
trumentos, hacía qué rumbo debe¬ 
rán virar para evitar un accidente. 

El gran obietivo de los peritos en 
aeronáutica es crear un sistema de 






SU CABELLO Y SU PEINADO 
■AJO LA PROTECCION DE Jj|| 

DOBLE PROTECCION 

• porque SUFFRAGE 2F FORTIFICA EL CABELLO, tornándolo más 
sano, dócil y brillante. 

• porque SUFFRAGE 2F FIJA EL MARCADO haciendo que su peinado 
dure todo el tiempo que Ud. quiera lucirlo. 

Identifique o SUFFRAGE 2 F por su coqueto envase de topa autorrompible e inviolable. 
Su peinador lo aplica 



ES DE LfO REAL DE PARIS 
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aterrizaje automático que funcione 
a la perfección, sea cualquiera el 
tiempo que haga, lo que eliminaría 
la causa de muchos de los acciden- 
tes mortales. En Gran Bretaña se 
está construyendo un piloto auto¬ 
mático de computadoras que hace 
descender el avión en un sitio pre¬ 
ciso. Llegará el momento en que las 
computadoras dirigirán todas las 
operaciones de vuelo; no es que ta¬ 
les máquinas sean más inteligentes 
que el hombre, sino que resuelven 
de manera más rápida los comple¬ 
jos problemas del vuelo. 

Mientras tanto, el índice de segu¬ 


ridad de la aviación reviste creciente 
importancia a medida que los avio¬ 
nes aumentan de tamaño para lle¬ 
var cargas cada vez mayores. La 
empresa Douglas esta efectuando \ a 
pruebas con un DC-S que tiene ca¬ 
pacidad para 250 pasajeros. La 
Boeing proyecta construir un avión 
747 para 500 pasajeros, y Lockheed 
propone la fabricación de un apara¬ 
to equipado con 900 asientos. Cual¬ 
quier esfuerzo que se haga para au¬ 
mentar la seguridad en el aire se 
justificaría plenamente con que con¬ 
tribuyese a salvar una siquiera de 
tan preciosas cargas aéreas. 


De todo y de todas partes 

Y\ LLEGÓ la huelevisión, proclamaba el año pasado el profesor Sa¬ 
muel Tolansky, de la Universidad de Londres, en un programa de la 
BBC. Echando cebollas y granos de caté tostado dentro de un com¬ 
plicado aparato, indicaba a los televidentes que se colocasen a unos 
dos metros del televisor y luego aspiraran profundamente. A los que 
lograsen percibir algún olor, les recomendaba que se comunicasen con 
la*BBC antes de las doce del día siguiente. Muchos lo hicieron asi, y 
un televidente felicitó incluso a la BBC por “aquella histórica tras¬ 
misión olfatoria”. Ciertamente, algo olía mal en la prueba del profesor 
Tolansky: era una broma del Día de los inocentes. -t.t. 

La gente de Tokio se apasiona por las novedades. Últimamente se 
han puesto de moda los salones de pesca con caña* en que los cuentes 
pueden echar su sedal dentro de una piscina y, arrullados por música 
de fondo, pescar carpas. Uno de estos centros se estableció en lo que 
anteriormente había sido una cantina* La piscina queda detrás de 
mostrador, y los banquillos sirven ahora a los pescadores. T.mr 

Después de que un joven había logrado hacerse despachar, sin con¬ 
tratiempo, por un servicio aéreo de carga, las autoridades aduanales de 
Australia idearon un sistema para evitar que tal cosa volviese a ocurrir. 
Ahora a toda caja dudosa la espolvorean con pimienta ... y escuchan. 










¿Con qué objeto'^ 
se forma un grupo? 

Un grupo se forma con eí objeto de poder realizar 
en conjunto algo que individualmente 
resultaría más difícil... y a veces hasta imposible. 

Boston lo sabe. 

Por eso el Seguro de Vida Temporario. 

Para que instituciones, clubes o 
asociaciones que constituyan un mínimo de 25 personas 
asegurables, encuentren en conjunto, 
a menor costo, el acceso a un Seguro de Vida. 
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COMPAÑIA 


Suipath* 268 - 4 a Piso 
TeL: 46-6831¡6896 
Seguro de Vida 
Temporario Boston 









MUimmiitnniiñ • 


Conozca todo lo europeo en un solo país: 

ESPAÑA 



espléndida variedad de paisajes, culturas y tradiciones 


Ciertamente. España presenta una viva 
selección, amena y completa, de la rea¬ 
lidad europea: de sus gentes, de sus pai¬ 
sajes, de sus culturas y de sus tradicio¬ 
nes: de su moderna civilización industrial. 

El pujante desarrollo de espana ofrece, 
además, todo el moderno confort: una 
masnífica organización de hostelería, 
transportes y comunicaciones, una indus¬ 
tria avanzada err todos los sectores de la 
vivienda, alimentación, vestido, etc., y los 
precios más ventajosos de Europa. 

Conozca usted la riqueza histórica ae 
españa, su tipismo vivo y diverso, i Dis¬ 
frute usted i ai incomparable dulzura de 
su clima, la variedad de su paisaje, el 
esolendor de su sol, la belleza de sus 
montañas, de sus jardines, de sus 
playas...! ¡Disfrute usted la amabilidad 
entrañable de las gentes de ESPAÑA! 

A bordo de los reactores “turbofan 1 de 
iberia (donde sólo el avión recibe mas 
atenciones que usted), gobernados por 
una tripulación con millones de kilóme¬ 
tros de vuelo, disfrutará usted plena¬ 
mente de la cordialidad española, de! 


¡os 


ambiente de España. ... Saborear - pla¬ 
tos y vinos de España atendido por en¬ 
cantadoras azafatas. En su viaje a 
Europa entre (y salga) por ESPAÑA, la 
puerta de! Viejo Continente. 

Para información, diríjanse a su Agen¬ 
cia de Viajes o a la oficina de Iberia u 
Oficina Nacional Española del Turismo 
en: Buenos Aires—Florida, 753, Méjico— 
Paseo de la Reforma, 122 y San Juan de 
Puerto Rico—Fortaleza. 367. 
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Así 

es la vida 

AAAAAAAAA A A A. A 

Cierto día que había sido espe¬ 
cialmente pesado para mí, subió al 
ómnibus del que soy conductor una 
señora que me entregó un billete 
de diez dólares para pagar su pása¬ 
le. Había varios pasajeros que espe¬ 
raban en cola, pero, no obstante, 
me sentía de tan malhumor que 
resolví darle el cambio en moneda 
fraccionaria. 

La dama me alargó luego las dos 
manos rebosantes de monedas, di- 
f ciándome en tono severo: 

—¡Te has equivocado, Jaime! 
Nunca fuiste bueno para los núme¬ 
ros. ¡Cuéntalas otra vez! 

Asombrado, me volví a mirarla y 
reconocí a mi ex profesora de arit¬ 
mética en el tercer año de primaria. 

— J. A. M. 

Alcancé a escuchar una conver¬ 
sación entre mi esposa y una amiga. 
Hablaban de la bulla que suelen 
hacer los adolescentes al llegar a 
casa a altas horas de la madrugada 
después de una fiesta: dan un tre¬ 
mendo portazo al entrar, encienden 
todas las luces de la casa, golpean 
la puerta de la refrigeradora unas 
cinco o seis veces. 

—Es verdad —convino la amiga 
de mi mujer—. Yo estaba encanta¬ 


da cuando le suspendí a mi hijo 
el alimento de las dos de la madru¬ 
gada ■ V ahora ha vuelto a las 
mismas. — I- p * s - 

Nuestro gato había descubierto 
una manera ingeniosa de calentar¬ 
se. Solía saltar encima de la tapa 
del motor del automóvil tan pron¬ 
to como metíamos el vehículo en el 
garaje, para aprovechar el calor de 
la máquina. Creí que el felino se 
llevaría un chasco cuando compra¬ 
mos un coche con el motor atrás. 
Pero sin duda mi marido tuvo pre¬ 
sente el bienestar del gato cuando 
trajo a casa el nuevo auto porque 
lo metió en el garaje hacia atrás. 

— j. w. p. 

Vivíamos cerca de una fábrica de 
plásticos, cuyos desperdicios se acu¬ 
mulaban afuera y se quemaban des¬ 
pués, lo que cubría de humo todo 
el barrio. Sucedió esto un día en 
que mamá tenía tendida la ropa 
limpia. Mamá llamó por teléfono a 
la fábrica para quejarse, mas se topó 
con un empleado .descortés que la 
trató groseramente. Sin desanimar- 
se, mama marco otro numero y de 
nuevo explicó el problema. Aquella 
vez logró hacerse oír. De entonces 
en adelante se llevaban los desper¬ 
dicios a otra parte en lugar de que¬ 
marlos allí. Mamá había llamado a 
la esposa del dueño de la fábrica. 

— D. H. 

Durante un vuelo tormentoso 
entre Chicago y Los Ángeles, me 
acordé de que había prometido líe- 
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varíes a los niños unas alas de piloto, 
de juguete, que las empresas aéreas 
suelen regalar. La azafata me ofre¬ 
ció buscármelas tan pronto como 
acabara de servir la comida. 

Más tarde la vi que traía las alas 
y se aproximaba a mi asiento. Se 
detuvo en el anterior al mío y le 
preguntó a uno de los señores allí 
sentados si era él quien le había pe¬ 
dido las alas. Alarmado, el pasajero 
repuso: “Yo no, pero ¿cree usted 
que vamos a necesitarlas? ’ — t. h. k. 

Hay ciertas frases favoritas que 
enriquecen la vida familiar. Una de 
estas surgió en la nuestra, de una 
conversación con nuestra amiga Ir¬ 
ma. Cuando era niña, nos contó, 
sus padres pasaron por una época 


de escasez. Tres circos iban a llegar 
al pueblo donde vivían; el padre le 
advirtió a la chiquilla que sólo po¬ 
dría ir a uno de ellos y le dio a es¬ 
coger entre el primero, segundo y 
tercero. 

—¡Yo quiero ir al primer circo! 
—exclamó ella. 

Irma fue, pues, al primer circo. 
A medida que avanzaba el verano, 
la situación de la familia mejoró y 
la niña pudo asistir al segundo circo 
y luego al tercero. 

Así, “yo quiero ir al primer cir¬ 
co” se convirtió en nuestra familia 
en una frase hecha, en un amable 
recordatorio de que hay que saber 
aprovechar las oportunidades que 
nos ofrece la vida según se nos pre¬ 


sentan. 


— B. L. W. 
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¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTICULOS? 

Muchos de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en 
solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de 
excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a 
manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, ponemos 
a disposición de nuestros lectores reimpresiones de los siguientes artículos 
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La libertad es un arma de dos filos 
¿Es usted hombre de iniciativa? 

El hombre que escribió su propio epitafio 
¿Es verdaderamente retrasado mental ese niño f 

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — m$n 110; 
50 — m$n 450; 100 — m$n 750; 500 — m$n 2800; 1000 — m$n 4000, 
Diríjase (acompañando el importe) al Depto. de Reimpresiones, Selec¬ 
ciones del Reader’s Digest Argentina, S. A., Bernardo de írigoyen 974, 
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cualquiera sea la comida... ¡a felicidad la pone X’ U - Ur 

Compañera Ideal tí© todas sus comidas, CRUSH as la única gaseosa con ©1 vibrante sabor 
da puro jugo de naranja. Entonces: sf-ga feliz saboreando CRUSH,., 
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VOLCAN 


Sí Con ¡as cocinas Volcan-color nace un nuevo concepto 

estético para ese lugar de nuestro hogar er' <| u « í"™* 

. . __ nmca =<=í n nti a o bello, uocinas 
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horas pasamos. Se une, así, lo útil 
Volcan-color, cocinas de este sigio! 
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CUARETA S. A. VOLCAN y com. 

LA EMPRESA QUE MAS ARTEFACTOS A GAS PRODUCE Y VENDE EN LA ARGENTINA 
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Es la única estrella cuya super¬ 
ficie v cuva atmósfera hemos 
podido estudiar con detalle, 
y nuestro conocimiento acerca 
de la misma, aunque modesto, 
progresa cada día y nos llena 
de admiración. 


EL SOL, 


astro 



las 2:37 de la tarde del día 12 
LS de noviembre de 1960 los as- 
. . trónomos de Michigan cap¬ 
aron una brillante explosión en la 
uperficie del Sol. Seis horas más 
irde chocó con la Tierra, a una 
elocidad de 6400 kilómetros por 
;gundo, una gigantesca nube de 
idrógeno solar, de 16 millones de 
ilómetros de anchura y cuyo ex- 
■emo posterior llegaba aun a la 
litad de la distancia de casi 150 


Por Herbert Friedman 

Condensado de 
“National Geographic" 
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millones de kilómetros que separan 

a la Tierra del Sol. 

Aunque inaudible e invisible, la 
colisión dio origen a una cadena de 
violentas perturbaciones en la Tie¬ 
rra y alrededor de la misma: una 
tormenta electromagnética de enor¬ 
mes proporciones. Las agujas de las 
brújulas comenzaron a oscilar de 
un modo errático. Durante horas 
quedaron interrumpidas todas las 
comunicaciones por radio a larga 
distancia, y los teletipos trascribían 
confusamente los caracteres. En el 
cielo de la noche relucían luces bo¬ 
reales de color rojo llameante y con 
tal brillo que se podían ver en las 
alturas a través de las nubes. Las 
luces eléctricas empezaron a vacilar 
en las granjas, como si se hubiera 
desatado una tormenta, a pesar de 
que el aire estaba en calma y el 
cielo despejado. 

La caótica situación se pro ongó 
durante más de una semana, a con¬ 
secuencia, evidentemente, de las 
perturbaciones que sufría nuestro 
Sol. Y no obstante, podemos asegu¬ 
rar que tal tormenta no fue más 
que una ola diminuta en el caudal 
ordinariamente constante de la 
energía solar. 

La potencia del Sol rebasa los lí¬ 
mites de la imaginación. En solo 
un segundo esta estrella nuestra 
(pues el Sol es una entre 100 mil 
millones de estrellas que se calcula 
existen en la Vía Láctea) irradia 
más energía que toda la utilizada 
por el hombre desde el comienzo 
de la civilización. El Sol nos trasmi¬ 
te en pocos días la energía calorífica 
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y luminosa que se produciría que¬ 
mando todas las reservas de petró¬ 
leo y carbón de la Tierra, y toda la 
madera de los bosques terrestres. ¡Y 
eso que la Tierra no recibe más que 
la mitad de una milmiílonésima 
parte de la energía irradiada por el 
Sol! 

¿ Por qué brilla tanto el Sol ? La I 
respuesta que se da hoy a esta pre¬ 
gunta es: por la energía atómica. 
Los núcleos de los átomos de hidró¬ 
geno chocan y se unen, formando 
así núcleos de helio. Cuando se con¬ 
suma la unión, se producen explo¬ 
siones de energía. 

En realidad esta fusión nuclear 
tiene efecto a un ritmo lento, si se 
considera desde el punto de vista 
atómico. Ei Sol se puede concebir 
como una bomba de hidrógeno que 
va estallando muy despacio. Si pro¬ 
duce una enorme cantidad de ener¬ 
gía es porque sus dimensiones son 
extraordinariamente grandes, pero 
comparados kilo por kilo el Sol 
produce menos energía que el cuer¬ 
po humano: cuatro calorías y media 
por kilo diariamente, mientras que 
el organismo humano engendra, 
por término medio, casi veinte. 

Hasta hace poco tiempo el estu¬ 
dio del Sol tropezaba con el serio 
obstáculo de la oscuridad y la re¬ 
fracción de la atmósfera terrestre, 
que produce distorsión en los rayos 
luminosos, y desvanece los rayos X 
del Sol y gran parte de las radia¬ 
ciones ultravioleta e infrarroja. Pero 
desde 1946, gracias a los cohetes, 
se pueden situar telescopios y es¬ 
pectrógrafos por encima de la at- 
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mósfera, y hoy los satélites dirigen 
sus instrumentos hacia el So!. Gran¬ 
des trasmisores de radar lanzan sus 
haces contra la turgente atmósfera 
exterior de! Sol y exploran su es¬ 
tructura v sus movimientos. Entre 

J 

tanto, con el espectroscopio óptico 
analizamos la luz que llega desde 
150 millones de kilómetros de dis¬ 
tancia, para explicar la constitución 
del Sol con la misma exactitud que 
si dispusiéramos en el laboratorio 
de una muestra de materia solar. 

Haciendo triangulaciones con re¬ 
ferencias en otros cuerpos celestes, 
los astrónomos han determinado 
con gran exactitud el tamaño del 
Sol. Su diámetro es de 1.390.000 ki¬ 
lómetros, mientras que el de la Tie¬ 
rra es de 12.800. En el Sol, por tan¬ 
to, ¡cabrían 1.300.000 planetas como 
el nuestro! 

El espectro nos muestra que el 
Sol se compone principalmente de 
hidrógeno. Los átomos de hidróge¬ 
no abundan allí en proporción diez 
veces mayor que la del helio, (se¬ 
gundo elemento del Sol por su 
abundancia) y mil veces más abun¬ 
dante que el carbono, el nitrógeno 
y el oxígeno, tan comunes en la 
Tierra. Si exceptuamos la super¬ 
abundancia de hidrógeno y de he¬ 
lio, la composición química de la 
atmósfera solar es muy semejante a 
la de la corteza terrestre. 

Aunque la densidad del Sol en el 
centro debe ser unas 11,4 veces más 
grande que la del plomo, el as¬ 
tro no deja de ser gaseoso en todas 
sus partes. Esto es, los átomos go¬ 
zan de libertad de movimiento, a 


diferencia de lo que sucede con los 
de un cuerpo sólido, que se orde¬ 
nan según cierta regla uniforme. 
Las manchas solares nos indican 
que el Sol gira de este a oeste, y de 
una forma muy peculiar: partes di¬ 
ferentes giran a velocidades diver¬ 
sas; una mancha próxima al ecua¬ 
dor, por ejemplo, completa un giro 
en 25 días; la zona polar puede tar¬ 
dar 34 días. La mayoría de las mu¬ 
taciones observadas sobre la super¬ 
ficie del Sol han de relacionarse, de 
uno u otro modo, con esta especie 
de contorsión en su giro. 

Los astrónomos que examinan el 
Sol con un telescopio solar ven el 
borde del astro claramente delinea¬ 
do, como si fuera una superficie 
bien definida. Esa superficie es en 
realidad una capa trasparente, aun¬ 
que sumamente luminosa, consti¬ 
tuida por gas y de un espesor apro¬ 
ximado de 300 kilómetros, llamada 
fotosfera. De ella proviene la ma¬ 
yor parte de la luz que recibimos. 
Fuera de la fotosfera hay otras dos 
zonas: la conocida por el nombre 
de cromosfera, en ía que se produ¬ 
cen enormes llamaradas, y una at¬ 
mósfera exterior, casi ilimitada, que 
se llama corona. Del interior del Sol 
sabemos únicamente lo que se de¬ 
duce de la observación de estas tres 
capas exteriores. 

Hay bastantes razones para pen¬ 
sar que en el centro del Sol, a unos 
700.000 kilómetros de profundidad, 
la oresión alcanza cien mil millo¬ 
nes de atmósferas. Sabemos que, 
para producir tal presión, el gas de¬ 
be calentarse a unos dieciséis millo- 
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nes de grados centígrados. Sir ja¬ 
mes Jeans, en su obra The L nivt^c 


Around JJs (El Universo que nos 
rodea), estima que un trozo de ma¬ 
teria del tamaño de la cabeza de un 
alfiler, calentado a la temperatura 
del núcleo del Sol, emitiría e. calor 
suficiente para matar a una persona 
a 150 kilómetros de distancia. 

En este horno nuclear es invisible 
la mayor parte del gas, densísimo y 
fantásticamente caliente, puesto que 
casi toda su radiación está constitui¬ 
da por rayos X producidos por las 
reacciones nucleares y por la coli¬ 
sión de núcleos y electrones en ve¬ 
loz movimiento. La trayectoria del 
rayo X que escapa de su núcleo se 
asemeja al curso zigzagueante de la 
bolita de acero en ciertas máquinas 
de juego. Aun cuando los rayos se 
desplazan a la velocidad de la luz, 
o sea a casi 300.000 kilómetros por 
segundo, necesitan 20.000 años apro¬ 
ximadamente para recorrer el tor¬ 
tuoso camino que siguen hasta la 
superficie del Sol. Los rayos X se 
trasforman gradualmente durante 
ese lapso. En cada desviación que 
sufren se reduce ligeramente la fre¬ 
cuencia de sus vibraciones y aumen¬ 
ta su longitud de onda. Con el 
tiempo, los rayos X se convierten 
en radiación ultravioleta y en luz 
visible. 

Casi todo lo que sabemos de la 
atmósfera exterior del Sol se ha po¬ 
dido averiguar estudiando los eclip¬ 
ses solares. En el del año 1842 los 
astrónomos advirtieron que la at¬ 
mósfera exterior del Sol era muy 
tenue. A medida que ía Luna oscu¬ 


recía el disco brillante, se ponía de 
manifiesto la existencia de una coro- 
na de color blanco perlino con finos I 
trazos de corrientes y de arcos. Cer¬ 
ca del negro borde de la Luna se 
notaba un anillo que circundaba al J 
Sol y al que, por su color rojizo, se 
dio el nombre de “cromosfera”. 

El espectro de la cromosfera y el 
de la corona presentan una intere¬ 
sante paradoja. La temperatura del 
núcleo, que es de 16.000.000 de gra¬ 
dos centígrados, disminuyeregular- 
mente hasta llegar a unos 5700 gra¬ 
dos en la superficie del Sol. Pero en 
la atmósfera solar la temperatura 
comienza a subir de nuevo y llega 
a varios millones de grados. 

Las fotografías del borde solar in¬ 
dican la existencia de miles de len¬ 
guas de gas, llamadas espíenlas, que 
brotan como manantiales por enci¬ 
ma de la superficie del Sol y vuelven 
a caer al cabo de 5 a 10 minutos, 
después de elevarse, a veces, hasta 
9500 kilómetros de altura. En cual¬ 
quier momento dado pueden es¬ 
tar brotando 100.000 espículas. Hay 
también otros surtidores enormes 
de gas incandescente llamados pro¬ 
tuberancias, Que ascienden hasta 
una altura de 150.000 kilómetros. \ 
caen después a la fotosfera, a dis¬ 
tancias que llegan a los 800.000 ki¬ 
lómetros del lugar de origen. 

Pero estas violentas acciones de 
un Sol “tranquilo” resultan apaci¬ 
bles comparadas con los fenómenos 
de erupción solar que se pueden 
presentar en el termino de una hora 
con ía fuerza de mil millones de 
bombas de hidrogeno. Fue precisa- 




:%6 


EL SOL, ASTRO VIOLENTO 


117 


mente una erupción de esa índole 
„ que interrumpió las comunicacio¬ 
nes terrestres en noviembre de 1960. 

No obstante, el Sol es una estre¬ 
na mediocre; es como un enano 
amarillo situado a mitad de la es¬ 
cala. entre la mayor y la más peque¬ 
ña, y entre las estrellas azules, más 
incandescentes, y ias rojas, más frías. 
Para el observador terrestre es más 
brillante que cualquier otra estre¬ 
na, aunque Rigei, por ejemplo, es 
15.000 veces más luminosa, y en An¬ 
eares, supergigante de color rojo, 
cabrían 36 millones de Soles! 

Con el tiempo se agotará el hi¬ 
drógeno del núcleo del Sol. Algu¬ 
nos cálculos teóricos indican que la 
proporción de este gas ha dismi¬ 
nuido desde dos tercios a un tercio 
en los últimos cinco mil millones 
de años. Una vez agotado el núcleo, 
as reacciones termonucleares se 
irán propagando hacia afuera, don¬ 
de haya todavía hidrógeno. Con¬ 
forme se aproxime a la superficie 
la zona de reacción del Sol, el tre¬ 
mendo calor nuclear de su núcleo 
se desplazará también hacia afuera, 
forzando al Sol a expandirse. El as¬ 
tro se convertirá entonces en una 


estrella gigante y roja, como Anta¬ 
res, que hará explosión trocándose 
en una monstruosa bola de gas in¬ 
candescente y enrarecido, de tal di¬ 
mensión que abarcará a los cuatro 
planetas más próximos: Mercurio, 
Venus, la Tierra y Marte, 

¿Cuándo llegará el Sol a esa eta¬ 
pa? No nos preocupemos por ello, 
pues quizá hayan de trascurrir otros 
cinco mil millones de años. 

Finalmente, cuando todo su hi¬ 
drógeno se haya convertido en helio, 
el Sol se enfriará y se contraerá, y 
por último quedará convertido en 
un enano blanco no más grande 
que lo que es hoy la Tierra, aunque 
con un peso de varios miles de kilos 
por centímetro cúbico. 

Entre tanto el Sol es el puente 
que nos sirve para estudiar las es¬ 
trellas, pues es la única cuya super¬ 
ficie y cuya atmósfera podemos co¬ 
nocer muy detalladamente. Con los 
magníficos y nuevos instrumentos 
que tenemos ahora para observar el 
Sol, adquiriremos en años futuros 
un conocimiento revolucionario del 
brillante y terrible compañero de 
los cielos, v de la miríada de estre- 
lias que parpadean más allá. 




Saudade. En julio pasado una empresa neoyorquina de grabaciones 
recibió un pedido de urgencia y envió uno de sus equipos, con mi¬ 
crófonos y grabadoras, a Times Square, en el corazón de Nueva York. 
Grabada en cinta magnetofónica, la cacofonía del rechinar de frenos 
de taxi, silbatos de policía, rugir de motores y estruendo de cláxones, 
se envió a toda prisa por mensajero especial hasta un pacífico refugio 
en las montañas. Allí un importante hombre de empresa de la gran 
ciudad se estaba volviendo loco al no oír más ruido que el de los 
grillos que cantaban al pie de la ventana de su dormitorio. — w. i f. 







Por. Joseph Barry 


Jardines de Maintevon. certa de Chartres 



Aerofoto: Alatli Peiceval 
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Los grandiosos jardines 
proyectados por André Le Nótre 
para el rey Luis XIV siguen 
siendo paradigmas de belleza 


cmo otras tantas joyas engas¬ 
tadas en el paisaje surgen al¬ 
rededor de París docenas de 
maravillosos monumentos a la amis¬ 
tad entre un rey y un plebeyo. Nos 
referimos a los espléndidos y esti¬ 
lizados jardines proyectados por 
André Le Nótre, y entre los que 
descuellan los que construyó para su 
amado soberano, el rey Luis XIV. 
Aun hoy, unos 300 años después, 
los visitantes de los legendarios cas¬ 
tillos y palacios vecinos a la capital 
francesa —Versalles, Fontainebleau, 
Chantilly, Vaux-le-Vicomte, Saint- 
Germain-en-Laye, y otros— enmu¬ 
decen de admiración ante su esplen¬ 
dor y concluyen que el modesto Le 
Nótre fue quizá el más grande de 
los jardineros de la historia. 
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En el curso de varios decenios, el 
Rey Sol cuyos dominios compren¬ 
dían gran parte de Europa, y el ar- 
resano cuvos sueños encarnaban en 

4 

mentes y prados y en macizos de 
dores, proyectaron y ejecutaron los 
grandiosos jardines de Versalles. Al 
crear este universo de belleza, los 
dos hombres, tan diferentes entre sí 
por sus orígenes, se hermanaron en 
ti espíritu. En cierta ocasión, cuan- 


paz! He visto a los dos hombres 
más grandes de la Tierra: Vuestra 
Santidad y mi soberano. 

''—Pero ¡qué diferencia! —repu- 
so el Papa—. El rey es un príncipe 
victorioso, yo soy un pobre sacerdo¬ 
te. El es joven; yo viejo. 

“—¡Oh, no! —exclamé—. ¡Con la 
salud de que goza Vuestra Santi¬ 
dad, enterraréis a todo el Sacro Co¬ 
legio! 



La fuente de 1.atona; al fondo el Gran Canal. 


do Le Nótre era ya famoso y el rey, 
a regañadientes, le dio permiso pa¬ 
ra ir a Italia, Le Nótre envió a un 
amigo una carta describiendo su 
audiencia con Su Santidad el papa 
Inocencio XI. La carta se levó en 

4 

voz alta ante el rey y un grupo de 
cortesanos, y decía así: 

“No pude por menos de excla¬ 
mar: 

“—¡Ahora ya puedo morir en 


“Su Santidad rió de mi respuesta, 
y yo, cada vez más conquistado por 
el aprecio que demostraba tener al 
rey. no pude contenerme y io abra- 
ce . 

En este punto de la lectura inter¬ 
vino el duque de Créquv. 

—¡Abrazar al Papa! —exclamó—. 
¡Pamplinas! ¡Apostaría mil luises a 
que Le Nótre nunca se atrevería a 
hacer tal cosa! 


Foto: Photo Researchers 




12 O 


Octubre 


SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


— No apostéis, señor duque —se 
apresuró a decir el rey —. Le Notre 
es muy capaz de haber abrazado a 
Su Santidad. Siempre que vuelvo 
del campo, Le Nótre me abraza a 
mí. 

En Versalles, la obra maestra de 
rey y jardinero, aquel proponía y 
este disponía. En escala monumen¬ 
tal, con jardines que se extendían, 
en increíble panorama, hasta los 


diñes estilizados de nuestros días. 

La jardinería como vocación era 
inevitable para el muchacho nacido 
en la Rué St. Honoré del París de 
1613. Su padre era primer jardinero 
de Luis XIII, en el jardín de las 
Tullen as, adyacente al Louvre, y se 
cree que su abuelo trabajó como 
jardinero para la reina Catalina de 
Médicis. 

Habiendo estudiado pintura y ar- 



El estanque de Apolo, la Alfombra Verde 
y en ultimo término el palacio . 


confines del horizonte. Le Nótre 
dio forma a los abigarrados macizos 
de flores, a los estanques cristalinos, 
a las arboladas avenidas y bosque- 
cilios encantados, a la galería de es¬ 
tatuas V a las magníficas fuentes que 
se conservan en la actualidad casi 
exactamente como los proyectó "el 
jardinero del rey y rey de los jar¬ 
dineros". Sus innovaciones siguen 
sirviendo de norma para los jar- 


quitectura, André tenía 22 años de 
edad cuando empezó a trabajar con 
su padre en las Tullerías. Maduró 
su arte a través de una serie de jar¬ 
dines proyectados para el duque de 
Orleáns, el obispo de Meaux, Ni¬ 
colás Fouquet. superintendente de 
la hacienda pública, y finalmente 
para el rey mismo. 

Llamado al nuevo palacio real de 


Versalles, Le Nótre metamorfoseo 

F :¡[o: Rapho-Cuilíumettc 
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El estanque de los Lagartos, en Ver salles. Al jortdo remos la fuente de Latona. 


Paseo de los Tejos. En primer termino, la estatua de l enas. 
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“aquel lúgubre e ingrato paraje, ca¬ 
rente de perspectivas, bosques y 
agua” en el más hermoso jardín 
que-se haya visto desde el Edén. 
Sus dimensiones desafían la imagi¬ 
nación: el Grand Pare, 6214 hectá¬ 
reas; el Petit Pare , 1698 hectáreas; 
y más allá el gran parque real de 
caza, de 6500 hectáreas. 

De común acuerdo, Luis XIV y 
Andró civilizaron y humanizaron el 
paisaje. Le Nótre nivelo colinas y 
excavó estanques y lagos para crear 
un milagro que puso en aprietos al 
erario y quizá contribuyó a provo¬ 
car la Revolución Francesa, pero 
que subyuga aún a los turistas del 
mundo entero. 

Todavía ahora lo primero que 
deslumbra nuestra mirada es el go¬ 
zoso espectáculo de las fuentes y 
surtidores que, en número de 607, 
cuando funcionan simultáneamente 
lanzan al aire 3665 metros cúbicos 
de agua por hora, mientras el ruti¬ 
lante Grand Canal se pierde de vis¬ 
ta con sus increíbles 1670 metros de 
longitud. 

¡Y todo ello se hizo en terrenos 
sin agua corriente! Por medio de 
un sistema de elevados acueductos 
y conductos subterráneos, Le Nótre 
hacía llegar a sus fuentes el agua de 
pantanos y ríos distantes. Asimismo, 
almacenó 7500 millones de litros en 
lagos artificiales para alimentar los 
insaciables depósitos situados bajo 
los terrenos del palacio. Luego ex¬ 
traía y volvía a extraer el precioso 
líquido por gravedad, molino de 
viento y fuerza animal para lanzar¬ 
lo al aire. 


Durante 40 años el rey y el jar¬ 
dinero trabajaron de consuno para 
dar realidad a sus sueños. De vue;ta 
de los campos de batalla el rey cam¬ 
biaba los zapatos de tacón rojo por | 
botas para así recorrer Versa lies en 
compañía de Le Nótre y comprobar 
sus progresos. Con frecuencia echa¬ 
ba mano de las podaderas de su 
jardinero para recortar un arbusto. 

Como la impaciencia no permb 
tía a Luis XIV esperar a que cre¬ 
ciera la vegetación, Le Nótre man¬ 
dó traer árboles de gran taha, y 
los trasportaba en carretas especial¬ 
mente construidas: diez mil olmos 
de Flandes; 2.238.000 arbustos de 
carpe de Normandía: 18 millones 
de bulbos de narciso, jacinto, jun¬ 
quillo, tuberosa y otras flores proce¬ 
dentes de los cuatro puntos cardi¬ 
nales. Madame de Sévigné refiere 
en una carta de la época que en¬ 
contró en el camino “todo un tupi¬ 
do bosque que trasportaban a Ver- 
salles”. 

Desde 1666, año en que Luis 
XIV instaló su residencia en Yersa- 
lles, hasta su muerte, ocurrida en 
1715, el soberano rara vez pasó una 
noche en París, y Le Nótre, por su 
parte, no se separaba durante mu¬ 
cho tiempo de su lado. Las amantes 
del rey iban y venían, pero el arqui¬ 
tecto subsistía, proyectando jardines 
para cada una de ellas, a medida 
que las amigas se sucedían en el fa¬ 
vor real. Para la rubia y radiante 
Madame de Montespan trazó el le¬ 
gendario parque Clagny, que sobre¬ 
vivió poco tiempo a la favorita; para 
la hermosa morena. Madame de 
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Maintenon, que sustituyó a aquella, 
hizo el jardín de Maintenon, cir¬ 
cundado de fosos. 

Por último. Le Nótre, en el cre¬ 
púsculo de su larga vida, pidió per¬ 
miso para retirarse. De mal grado' 
Luis XIV se lo concedió, no sin an¬ 
tes arrancarle la promesa de que 
lo iría a visitar con frecuencia. Para 
facilitar las cosas, hizo objeto a Le 
Nótre de un señalado honor: le 
asignó un aposento en Versalles. 

Sin embargo, para Le Nótre el 
hogar fue siempre su casita situada 
en los jardines de las Tullerías, don¬ 
de había vivido modestamente con 
su mujer, sus sobrinos, sus laureles 
y naranjos, sirvientes y caballos. 

Poco antes de morir en 1700, a la 


edad de 87 años, Le Nótre hizo una 
ultima visita a su señor. Según Dan- 
geau, cronista contemporáneo, Luis 
XIV llevó a su viejo jardinero al 
parque de Marlv, cerca de Versalles, 
a fin de inspeccionar en su compa¬ 
ñía los nuevos jardines para los 
cuales Le Nótre había trazado va¬ 
rios proyectos. En gracia a la avan¬ 
zada edad de Le Nótre, el rey man¬ 
dó que se le instalara en una silla 
de ruedas que un guardia suizo 
empujaba junto a la del monarca, 
con lo que Le Nótre exclamó: 

"¡Ah! ¡Si mi pobre padre hubiese 
vivido para ver a su hijo paseando 
al lado del rey más grande de la 
Tierra, su felicidad hubiera sido 
completa!” 


Morcillas 

Aun siendo relativamente nueva en Broadway, la actriz inglesa 
Gertrude Lavvrence era ya consumada maestra en el arte de atraer 
hacia sí la atención del público durante una representación. Cierta 
vez, mientras representaba con Bert Lvtell una escena de amor, se 
comió un ramo de violetas mientras él le declaraba su pasión. — p. l. 

La soprano de ópera Phyllis Curtin ha cantado el papel de Salomé 
en todas partes del mundo. Una vez no había tenido oportunidad de 
ensayar con el barítono que desempeñaba el papel de San Juan Bau¬ 
tista; ni siquiera se lo habían presentado. Cuando le trajeron la ca¬ 
beza del Bautista sobre la consabida bandeja de plata, con ella venía 
una tarjeta de visita de! barítono que decía: "Señora: es un gran 
placer conocerla”. — d. w. 


Le concedieron el divorcio a una señora de Londres porque su 
esposo la había tratado con crueldad desde aquella noche de 1962 
en que, al meterse este en la cama, ella le había dicho: “¡Ah, eres tú!" 





¿Es verdaderamente 


retrasado 

mental 



Por Patricia y Ron Deutsch 
Condensado de "Parents Magazine" 


Una mejor asistencia medica 
y el diagnóstico emitido por 
un grupo de especialistas, po¬ 
drán evitar muchas aflicciones 
y el desperdicio de valiosas ha¬ 
bilidades humanas. 
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J ulia Barton, chiquilla de tres I 
años de edad, no hablaba ni en- I 
tendía una palabra. Torpe e 
indiferente, tenia menos destreza I 

que la criatura media de dos años. I 
Delicadamente, el médico dio su I 

diagnóstico a los padres de la niña, I 
diagnóstico que ellos ya temían: era I 
retrasada mental. 

Pero cuando llevaron a Julia a un | 
hospital para sometería a nuevo es¬ 
tudio, se descubrió algo sorpren¬ 
dente: la niña no sufría ninguna 
deficiencia mental; era, simplemen¬ 
te, sorda. 

En casos tales de seudo-atraso, la 
criatura no tiene ninguna lacra 
mental. Pero algún defecto (bien 
corporal, emocional o de crianza) 
le impide hacer uso de todas sus 
facultades mentales. Hasta hace po¬ 
cos años los médicos creían que este 
fenómeno se daba rara vez. En 1962, 
el Dr. Richard Koch, director de la 
Clínica de Desarrollo Infantil del 
Hospital Pediátrico de Los Ángeles, 
informó del resultado de un extenso 
estudio de centenares de niños te¬ 
nidos por retrasados: / Aproximada¬ 
mente una cuarta parte de ellos po¬ 
seían una capacidad mental nor¬ 
mal! 
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—Lo trágico — declara el Dr. 
Koch — es que cuando a tales cria- 
:uras se las trata como deficientes 
mentales, se las expone, de hecho, 
?. quedar permanentemente retrasa¬ 
das. Tal error las priva de una vida 
normal. 

Diagnóstico difícil. Para los pa¬ 
dres de familia cuyos hijos “retrasa¬ 
dos” todavía se pueden salvar, esta 
revelación encierra grandes espe¬ 
ranzas. Pero, inquieren, ¿cómo pue¬ 
den haberse cometido tantos funes- 
;os errores ? Estos se explican por el 
misterio que envuelve la mayoría 
de los casos de atraso mental. 

Algunos niños retrasados mues¬ 
tran indicios físicos de una mentali¬ 
dad deficiente; por ejemplo, los mi- 
rrocéfalos, que tienen una cabeza 
singularmente pequeña, o los mon- 
goloídes, de característico rostro 
achatado y ojos de rasgos orientales. 
Los médicos oueden reconocer a los 
niños de estas condiciones y saben 
que su cerebro sufre de taras incu¬ 
rables. Pero en todos los demás ni¬ 
ños retrasados solo se puede obser¬ 
var su desarrollo. Algunos tardan 
mucho en poder sentarse, gatear, 
ponerse de pie y hablar. Si pasados 
unos cuantos años una criatura aún 
se retrasa más de lo normal, el mé¬ 
dico llega a la conclusión de que es 
atrasada. Es decir, que tiene algún 
irreparable defecto cerebral, causa¬ 
do acaso por algún desgraciado ac¬ 
cidente de tipo hereditario, o tal vez 
por alguna lesión sufrida antes de 
su nacimiento, durante este o inme¬ 
diatamente después. 

Lo que el Dr. Koch y sus colabo¬ 


radores comprobaron fue que pue¬ 
de haber muchos sutiies y recóndi¬ 
tos impedimentos, aparte de las le¬ 
siones cerebrales de diagnóstico in¬ 
equívoco, que expliquen un des¬ 
arrollo anormalmente lento. Cuan¬ 
do se han descubierto estos y se han 
tratado adecuadamente, ios niños 
tenidos por atrasados han medrado, 
y algunos incluso han demostrado 
poseer un alto grado de inteligen¬ 
cia. 

Buscando pistas. Entre los pri¬ 
meros de estos ocultos impedimen¬ 
tos que se observaron figuraban 
ciertos defectos de los sentidos. Bas¬ 
tante difícil es ya probar la vista o 
el oído de un niño normal. jCómo 
probarlos cuando el paciente no sa¬ 
be leer ni hablar, no es capaz de 
entender las instrucciones, ni siquie¬ 
ra pensar en otro grado que no sea 
ei más primitivo* ¿Cómo es posible 
sospechar siquiera que exista este 
problema r 

Un caso típico es el de deficiencia 
auditiva que padecía la niña Julia 
Barcón, deficiencia que la hacía pa¬ 
recer atrasada. Su mismo médico 
no se percató de ella, pues había 
comprobado la capacidad auditiva 
de la chiquilla al notar que esta se 
volvía hacia el sonido de un diapa¬ 
són de tono agudo. Pero el Dr. 
Koch observó algunas señales sos¬ 
pechosas: Julia movía ios ojos rá¬ 
pida e incesantemente en busca de 
claves que pudieran indicarle lo que 
estaba ocurriendo. Usaba con pro¬ 
fusión del “lenguaje por señas”, in¬ 
dicando con las manos, el cuerpo y 
los ojos lo que quería. Estos deta- 
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lies son característicos de los niños 
que no pueden oír. 

Al someter a la niña a prueba, el 
Dr, Koch observó que, si bien se 
volvía al tintineo de una campani¬ 
lla, un sonido fuerte pero de tono 
grave no le hacía efecto. Julia esta¬ 
ba aquejada de una forma de sorde¬ 
ra que frecuentemente pasa inad¬ 
vertida. Podía oír los sonidos agu¬ 
dos, pero no otros más graves. Así 
pues, había estado aislada de la voz 
hablada, que es el más eficaz de los 
estímulos para el aprendizaje y para 
desarrollar el pensamiento. 

—Julia distaba mucho de padecer 
deficiencia mental —manifiesta el 
Dr. Koch—- A ios dos años de ha¬ 
ber comenzado a tratar el problema 
del oído pudimos medir su índice 
de inteligencia. Y parece ser sufi¬ 
cientemente elevado para que la ni¬ 
ña pueda llegar a estudiar en una 
universidad de primera categoría. 

Un cuerpo de especialistas adies¬ 
trados por la Clínica de Desarrollo 
Infantil estudió a varios niños de 
una institución para atrasados, entre 
ellos a Leonard, de cuatro años, a 
quien un médico había examinado 
cuidadosamente antes de ser decla¬ 
rado retrasado mental. Cuando el 
sicólogo del cuerpo trató de some¬ 
ter a prueba a Leonard, no obtuvo 
de este reacción alguna. Finalmente 
aquel declaró: 

—No me parece que este niño al¬ 
cance a ver siquiera los materiales 
de las pruebas. 

El reconocimiento de un oftal¬ 
mólogo reveló que Leonard era tan 
miope que solo podía distinguir 


READER'S DIGEST 

formas y sombras vagas. Unos po- I 
derosos lentes le abrieron los ojos I 
al mundo. Poco después se hallaba I 
de nuevo en casa con su familia, 
como niño de inteligencia normal I 
a quien espera una vida también I 

normal. _ I 

A veces un niño da la impresión 
de ser retrasado sólo porque no pue- I 
de emplear o comprender las pala- I 
bras. Ésta dificultad con el idioma 
puede ser la afasia resultante de una I 
lesión cerebral mínima. General¬ 
mente el problema se puede tratar 
mediante educación especial. 

Los trastornados emocional¬ 
mente. En muchos casos, el aparen¬ 
te retraso es consecuencia de dificul¬ 
tades emocionales. En el Instituto 
de Siquiatría de Nebraska el Dr. 
Frank Menoíascino y sus colegas 
estudiaron a unos 600 muchachos 
menores de ocho años de edad, a 
todos los cuales se les había clasifi¬ 
cado como mentalmente retrasados. 
En 40 de ellos los investigadores 
descubrieron indicios de un latente 
trastorno emocional. Tratados por 
esta condición, los 40 comenzaron 
prontamente a mejorar. Y hoy está 
comprobado que todos tienen una 
mentalidad normal. 

No es tarea sencilla diagnosticar 
los trastornos emocionales entre los 
aparentemente atrasados. 

—En realidad— dice el Dr. 
Koch—, resulta dificilísimo que un 
solo hombre pueda formular un 
diagnóstico exacto de retraso men¬ 
tal, a menos que hava evidentes se¬ 
ñales físicas. Para ello es necesario 
un equipo de especialistas. 
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El Dr. Koch cita el caso de Susa¬ 
na, una niña de cuatro años que a 
él le había parecido decididamente 
retrasada. Pero el sicólogo de su 
equipo notó que los lapsos de aten¬ 
ción de Susana eran excepcional - 
mente cortos, señal frecuente de 
neurosis infantil. Y la investigadora 
social que habló con los padres de 
la niña informó que la madre mos¬ 
traba los síntomas de una persona¬ 
lidad trastornada, lo cual forzosa¬ 
mente ha de afectar a una criatura. 

Aunque todavía escéptico, el Dr. 
Koch pidió que se ensayara la tera¬ 
péutica siquiátrica. Un año más tar¬ 
de. la exploración indicó que Susa¬ 
na tenía una mente normal. El Dr. 
Koch comenta: 

—Todos los días trato casos de 
retraso mental. No obstante, de no 
haber contado con el cuerpo de es¬ 
pecialistas pude fácilmente haber 
hecho un diagnóstico que habría 
podido arruinar la vida de Susana. 

¿Retrasados o desatendidos? 

Frecuentemente alguna enfermera 
del equipo de Koch descubre lo que 
probablemente es la causa más co¬ 
mún de todo aparente retraso men¬ 
tal. Visitando el hogar de la cria¬ 
tura del caso, la enfermera observa 
si recibe la atención y el cariño que 
necesita para desarrollarse mental¬ 
mente. A los niños hay que mimar¬ 
los y hablarles para que puedan 
criarse bien. Si se les desatiende y 
se les priva de las enseñanzas ma¬ 
ternas, pueden hacerse tan lerdos 
que parecen retrasados. Por lo ge¬ 
neral estas criaturas “culturalmente 

T 

desheredadas" proceden de hogares 


en que los padres son de escasos re¬ 
cursos económicos y educación defi¬ 
ciente y tienen muchos hijos. Pero 
algunas veces también se las en¬ 
cuentra en hogares de las clases me¬ 
dia y elevada. 

El Dr. Frank Raffertv, de la Uní- 

* * 

ver si dad de Mar vi and, estudió un 
total de 120 niños de cinco años, 
tomados al azar de grupos pobres. 
Aproximadamente a una cuarta 
parte de estos niños se les podría 
haber clasificado como atrasados. 
Muchos no sabían el nombre de las 
diversas partes de su cuerpo. Cuan¬ 
do se les dijo que asociaran unos lá¬ 
pices de colores con objetos familia¬ 
res, el 25 por ciento no fue capaz 
de escoger uno blanco para asociar¬ 
lo al color de la leche ni uno verde 
para relacionarlo con la hierba. De 
no recibir ayuda, probablemente la 
mayoría de estos niños acabaran 
despedidos de la escuela por con¬ 
siderárseles imposibles de educar. 
Después de tan pobre iniciación en 
la vida, irían retrasándose más y 
más de año en año, irremediable¬ 
mente incapaces de ponerse a la al¬ 
tura de los otros de su edad. 

La técnica de equipo. Alarma 
da por el creciente número de in¬ 
formes recibidos que señalaban 
errores de diagnóstico, la Asociación 
Médica Norteamericana convocó 
recientemente a los especialistas na¬ 
cionales del atraso mental a una im¬ 
portante conferencia en Chicago. 
De esa conferencia salió un nuevo 
manual sobre diagnosis, que com¬ 
prende los descubrimientos y técni¬ 
cas más modernos. 
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Al mismo tiempo, la Clínica de 
Desarrollo Infantil de Los Angeles 
está demostrando la forma en que 
se puede satisfacer, según las condi¬ 
ciones locales, la necesidad de que 
los reconocimientos en posibles ca¬ 
sos de atraso sean practicados por 
equipos de peritos. Koch envía 
equipos de su propia clínica, inte¬ 
grados por un pediatra, un sicólogo, 
un investigador social y una enfer¬ 
mera titulada, a pasar un día por 
semana en las poblaciones vecinas. 
Allí esos equipos examinan de nue¬ 
vo a los niños que los médicos loca¬ 
les les envían con diagnóstico de 
retraso mental. Un colega del lugar 
trabaja al lado de cada uno de los 
elementos del equipo, aprendiendo 
a determinar cuándo el atraso es 
solo aparente. Se expiden informes, 
que se debaten en sesión libre, a 
asistir a la cual se invita a médicos, 
enfermeras, sicólogos, investigado¬ 
res sociales y autoridades escolares. 

En cierto caso, uno de esos cuer¬ 
pos clínicos sospechó que un niño 
de 22 meses estaba siendo privado 
del desarrollo normal a causa de 
una seria deficiencia de la vista. Se 
hizo reconocer a la criatura por un 
oculista local; este confirmó que el 
niño estaba, ciertamente, aquejado 
de mala visión, y agregó: 

—Más adelante tendrá que usar 
lentes. 

Cuando se le explicó que se trata¬ 
ba de algo más que la vista, el es¬ 
pecialista sostuvo que era ridículo 
ponerle anteojos a una criatura de 
tan corta edad, pero accedió a hacer 
Si desea reimpresiones de 


la prueba. Tres meses más tarde el 
niño daba todas las señales de tener 
una mentalidad normal. 

—Ahora —dice el oftalmólogo— 
siempre que veo a un niño aqueja¬ 
do de la vista me pregunto si ello 
no estorbará su desarrollo mental. 

Sabio consejo. ¿Qué deben ha¬ 
cer los padres si les dicen que sus 
hijos son retrasados mentales? Los 
peritos están de acuerdo en que el 
diagnóstico debe ser confirmado 
por especialistas, preferiblemente 
por un cuerpo de diagnóstico. 

A menudo aun los niños seria¬ 
mente atrasados pueden obtener 
grandes beneficios del adiestramien¬ 
to y la asistencia médica. Los que 
necesitan ser recluidos en alguna 
institución son relativamente pocos. 
Entre tanto, la criatura en que se ha 
diagnosticado alguna tara cerebral 
de origen desconocido, requiere mi¬ 
nuciosos y repetidos reconocimien¬ 
tos, por lo menos uno al año, du¬ 
rante varios años. 

—En el grupo formado por tales 
niños —dice el Dr. Koch— es don¬ 
de hallamos tantos supuestos atra¬ 
sados víctimas de problemas suscep¬ 
tibles de tratamiento, y no siempre 
los descubrimos al primer intento. 

“Sobre todo, recomendamos que 

£ 

a la criatura a quien se supone re¬ 
trasada le dediquen, tanto los pa¬ 
dres como los médicos, todo el 
amor, el cuidado y la atención que 
se prodigarían a un niño normal. 
Hacer menos que eso equivale a 
correr el terrible riesgo de desperdi¬ 
ciar una útil vida humana 1 ’. 


este articulo vea ¡a página 110 





Poesía sublime en que millones de almas hallan expresado algo 
que da sentido a la vida, los salmos hermanan hoy a los fieles 
de cuatro religiones. 


y- i N T nuestro ecuménico siglo, 
I -í mientras católicos, protestan- 
A. J tes y judíos tantean el ca¬ 
mino que ha de llevar a una mayor 
unión, volvemos con renovado fer¬ 
vor a los sublimes himnos de ado¬ 
ración, de confesión y súplica con 
los que desde hace 3000 años ex¬ 
presa la humanidad públicas ple¬ 
garias y piadosas e íntimas medita¬ 
ciones. Estos himnos del Libro de 
los Salmos son la poesía que más 
hondo llega en el corazón humano. 
Millones de almas hallan en el Sal¬ 
terio el mensaje que da sentido a 
la vida. 

Los salmos forman parte inte¬ 
grante de toda biblia, sea esta cató¬ 
lica romana, protestante, griega or¬ 
todoxa o judía. Se recitan versículos 
de los salmos en las ceremonias de 
los momentos más solemnes de la 
vida, desde el bautismo y la confir¬ 
mación, o aquella en la cual, al 
cumplir el judío trece años de edad, 
lo declaran obligado por los pre¬ 
ceptos de su religión, hasta las cere¬ 
monias del matrimonio y de los 
oficios de difuntos. Contadas serán 
las personas que no sepan de me¬ 
moria uno'o más versículos de los 
salmos. 

El crítico Mark Van Doren ob¬ 
serva a propósito de la universal 


Perennidad 



\\\\ \ m\ 

Vír i| " —¿35? . . ti* t •,' \ 

de los 
salmos 


Por James Daniel 
Condensado de "Christianity Today” 


actualidad ,de los salmos que estos, 


Ilustración: Detalle de un salterio italiano, siglo XV, reproducido por cortesía de 
la Biblioteca de la Universidad de Harvgrd, sección de Impresos y Arces Gráficas. 
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no 

“como todos los grandes poemas, 
hablan al lector de sí mismo más 
que dei autor. Son cánticos para 
todo espíritu realmente serio, sea 
o no creyente”. Representan para 
Van Doren “la más alta poesía líri¬ 
ca de nuestro mundo. Tal es el ve* 
redicto de la civilización”. 

Fueron en un principio compo¬ 
siciones destinadas al canto. La pa¬ 
labra salmo se deriva de la que en 
griego significa “tocar las cuerdas 
de un instrumento músico”. Aun¬ 
que se usaron diversos instrumentos 
para acompañar los salmos, parece 
probable que el más antiguo fuese 
uno semejante al arpa irlandesa o 
céltica. 

En los primeros tiempos del cris¬ 
tianismo los fieles se congregaban 
para cantar los salmos conforme a 
lo que pide el texto del que dice: 
“Siete veces al día te alabo”. Si¬ 
guiendo el ejemplo dado por Jesús 
cuando citaba los salmos durante su 
predicación, recurrían a ellos para 
expresar el contento al recibir una 
buena noticia. “¿Está alguno entre 
vosotros afligido ?, haga oración. 
¿Está alguno alegre?, cante sal¬ 
mos”, aconseja el apóstol Santiago 
en su epístola. 

Al oír los salmos que entonaban 
los cristianos fue cuando advirtió 
la Roma pagana que una nueva y 
revolucionaria fuerza alentaba den¬ 
tro de sus fronteras. Creció el asom¬ 
bro v desconcierto del mundo ro¬ 
mano ante el espectáculo de los 
mártires que con el ánimo sereno y 
jubiloso entonaban himnos frente a 
la acometida de los leones. Cuando 


se derrumba la civilización romana 
v llegan los bárbaros, el arte, la cu.- 
tura y el saber sobreviven refugián¬ 
dose en los monasterios, donde la 
fe y la piedad cristianas se expresan 
con los salmos. 

En los días de la Reforma, los 
salmos dieron fortaleza a todos los 
reformadores, desde Martín Luterc 
hasta Juan Knox, Oliverio Crom- 
well y Juan Wesley. “No hay movi¬ 
miento del ánimo que no esté re¬ 
flejado ahí como en un espejo”, dice 
Juan Cal vino al hablar de los sal¬ 
mos. “Tristezas, aflicciones, temo¬ 
res, dudas, esperanzas, padecimien¬ 
tos, vacilaciones, tempestuosos esta¬ 
llidos que estremecen el corazón- 
humano: todo está descrito ahí cor. 
verdad de vida”. 

El Libro de los Salmos compren¬ 
de 150 de estos cánticos. La Biblia 
atribuye la paternidad de 73 de ellos 
a David, el joven pastor, guerrero, 
poeta y rey que fundó en Jerusa 
lén, por los años 1000 antes de nues¬ 
tra era, la dinastía de Judá. De al¬ 
gunos pasajes de los Libros de las 
Crónicas del Antiguo Testamento, 
cuyo estilo es semejante al de lo? 
salmos, se infirió que este género de 
composición era conocido en tiem¬ 
pos anteriores al de David. 

Así lo han demostrado en año ! 
recientes las investigaciones arqueo 
lógicas llevadas a cabo en las ruina: 
- de la antigua Ugari o L'garit, des 
cubiertas en las cercanías de la ac 
tual ciudad siria de Ras Shamra 
Durante la edad del bronce Ugari 
fue un activo centro comercial si 
tuado en el camino de las caravana 
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Durante los últimos años la colaboración ecuménica entre cristianos 
de diferentes confesiones ha estado dedicada principalmente a la Biblia, de 
la cual son los Salmos una parte importante. La idea de publicar edicio¬ 
nes comunes de la Biblia para los fieles de diversos credos cristianos se 
extiende a muchos países. En España, la editorial Herder tiene progra¬ 
mada para este año la publicación de una versión ecuménica del Nuevo 
Testamento adaptada a ías peculiaridades idiomátícas de España e Ibe¬ 
roamérica. Esta tarea, patrocinada por la Comunidad de Taizé, será 
llevada a cabo por cuatro especialistas españoles en cuestiones bíblicas y 
dos iberoamericanos, y con la colaboración de un protestante español. 
La Casa de la Biblia de Madrid estudia también la posibilidad de publi¬ 
car una Biblia judeocristiana para el mercado español e iberoamericano. 
Este año se publicará en Italia una “Biblia Ecuménica Común”, en cuya 
edición han participado católicos, valdenses, metodistas, baptistas, ortodo¬ 
xos y judíos, y que ha sido cuidadosamente revisada por la Escuela Bí¬ 
blica de Jerusalén. En Alemania, exegetas católicos y protestantes trabajan 
en una traducción enteramente nueva. En Gales, católicos, orotestantes 
y anglicanos preparan una versión en gaélico. En Francia, la Alianza 
L^niversal de la Biblia y “Les Éditions Du Cer:' han firmado un acuerdo 
para la publicación de una Biblia ecuménica que requerirá durante los 
próximos diez años el trabajo conjunto de treinta exegetas católicos, pro¬ 
testantes y ortodoxos. En otros países se realizan obras semejantes. De 
aquí que no parezca lejano el día en que los Salmos, portadores de un 
mensaje universal para toda la humanidad, sean recitados conjuntamente 
por ios fieles de diferentes religiones, y no separadamente, o ce distinta 
manera, como en el pasado. 


que viajaban entre Egipto y Meso- 
potamia. En las tablillas con ins¬ 
cripciones en escritura cuneiforme 
halladas en las paredes de una sala 
del templo dedicado a alguno de los 
dioses a que rendían culto en la 
antigua ciudad fenicia se leyeron, 
una vez descifrado el texto, frag¬ 
mentos de poesías no relacionadas 
con la biblia y anteriores a los sal¬ 
mos, pero cuyo lenguaje guardaba 
semejanza con el de estos. Más ex¬ 
presiva aún era la coincidencia lite¬ 
ral de unos ochenta pasajes de esos 
fragmentos —desde el de "mi copa 
está rebosando” hasta el de ;c el cier¬ 


vo brama por las corrientes de las 
aguas”— con los respectivos pasajes 
de los salmos. Por otra parte, el len¬ 
guaje de esos escritos ugaríticos tie¬ 
ne un estrecho parecido con el he¬ 
braico. 

Los textos ugaríticos no pueden 
compararse con los salmos, ni desde 
el punto de vista religioso, ni desde 
el ético. Figuran en ellos ios grose¬ 
ros y con frecuencia crueles semi- 
dioses de la antigüedad. La marcada 
semejanza que hay entre esos anti¬ 
guos poemas y los salmos indica, 
sin embargo, que en estos últimos 
contempla el hombre a sus antepa- 
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sados en los momentos en que em¬ 
pezaron a elevar el espíritu hacia 
Dios, 

Lo comunicativo de la emoción 
de los salmos deriva, en parte, de la 
sencillez del lenguaje con que la 
expresan. Emplean términos conci¬ 
sos, concretos; se valen de imágenes 
corrientes, tomadas de la vida dia¬ 
ria: el rebaño y el pastor; las bestias 
del campo y las aves del cielo; la 
noche y el día; la montaña y el 
valle; el trueno y la lluvia. Al decir 
que el alma está sedienta de Dios 
como de agua la tierra abrasada, el 
salmista realza el pensamiento así 
expresado con una comparación que 
todos entienden y sienten, 

Lo que principalmente atrae y 
conmueve en los salmos son los te¬ 
mas en que se inspiran — la vida y 
la muerte, el bien y el mal, la jus- 
' ticia y la misericordia-— abarcados 
y dominados todos por el tema su¬ 
premo de las maravillas de Dios 
para con el hombre. En el Dios de 
los salmos va unida a las verdades 
más profundas de la filosofía y de 
la teología una forma de expresarlas 
que hace que aun la persona más 
humilde sienta instintivamente lo 
indudable de esas verdades. Es el 
Dios personal de todo hombre. El 
Dios cuyo amor sobrepasa todo 
amor humano, aun el más puro: 
“Aunque mi padre y mi madre me 
dejaran, Jehová con todo me reco¬ 
gerá”. El Dios en quien reside y de 
quien proviene toda esperanza: “Je* 
hová es mí luz y mí salvación: ¿ de 
quién temeré?” 

Según hace notar el biólogo Ju¬ 


lián Huxley, los salmos encierran 
una enseñanza teológica que es una 
asombrosa verdad científica : la uni¬ 
cidad del hombre. Ante el cielo del 
Medio Oriente tachonado de estre¬ 
llas, el salmista exclama una noche 
en que, al tender la vista hacia la 
muda extensión del desierto, le hie¬ 
re el alma un penetrante senti¬ 
miento: 

Cuando veo tus cielos, obra de 
tus manos- la Luna y las estre¬ 
llas que tú formaste: ¿Qué es ; 
el hombre, para que tengas de 
él memoria? 

Y a esta pregunta responde él 
mismo : 

Pues le has hecho poco menor 
que los ángeles y coronástelo de 
gloria y de lustre. Hicístelo en¬ 
señorear de las obras de tus 
manos; todo lo pusiste debajo 
de sus pies. 

Nos dan los salmos un verdadero 
código de moral. El varón bueno 
ama la verdad de la ley de Dios “y 
en su ley medita de día y de noche”. 
SÍ ama la ley, será justo en sus tra¬ 
tos con los demás; cumplirá la pa¬ 
labra empeñada, aun cuando le sea 
difícil hacerlo; socorrerá al necesi¬ 
tado; pondrá freno a la lengua. No 
será aterradora la muerte para el 
que dice: Ciertamente el bien y la 
misericordia me seguirán todos los 
días de mi vida: y en la casa de Je¬ 
hová moraré por largos días”. 

Todos nos habremos dicho en 
una u otra época de nuestra vida: 
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“mi copa está rebosando"; todos ha¬ 
bremos visto nuestra propia imagen 
en la del salmista que, al considerar 
cuánta es su tristeza, y su congoja, 
y su culpa, prorrumpe; “heme con¬ 
sumido a fuerza de gemir; todas 
las noches inundo mi lecho, riego 
mi estrado con mis lágrimas", Del 
salmista que en la agonía de una 
tribulación superior a sus fuerzas, 
exclama para implorar auxilio y 
perdón: “De los profundos, oh Je- 
hová, a ti clamo. Señor, oye mi voz; 
estén atentos tus oídos a la voz de 
mi suplica. Si mirares a los pecados, 
¿quién, oh Señor, podrá mante¬ 


nerse'” 


Los salmos han sido perenne 
fuente de inspiración tamo para el 
hombre individualmente considera¬ 
do cuanto para todas las liturgias. 
Despiertan en la actualidad un in¬ 
terés creciente. Ven la luz nuevos 
comentarios de los salmos; en algu¬ 
nos nuevos himnarios y libros de 
oraciones ocunan los salmos el pri¬ 


mer lugar para el canto en común 
de los fieles. El año pasado la Or¬ 
questa Filarmónica de Nueva York 
y las voces de los Camerata Singers 
interpretaron, dirigidos por Leo- 
nard Bernstein, la obra más reciente 
de este compositor: el oratorio al 
cual sirven de texto los salmos 107, 
99, 22, 130, 2 y 132. Cantado en 
lengua hebrea, este oratorio fue 
compuesto para la catedral de Chi- 
chester, basílica inglesa cuya cons¬ 
trucción se inició en el siglo XII, 

; Cuánto tardará en llegar el día 

v O 

en que todos los hombres de diver¬ 
sos credos entonen unidos los sal¬ 
mos que ahora cantan apartados los 
unos de los otros? 

“Acaso nos sea dado columbrar 
el día en que cristianos y judíos ten¬ 
gan un mismo salterio", dice el car¬ 
denal Richard Cushíng, arzobispo 
de Boston. “¡Cuán admirable sería 
que los salmos nos uniesen más a 
todos en público reconocimiento de 
la tradición judeocristiana!” 




Problemas gemelos 

Al visitar a una familia amiga observé que las hijas gemelas lleva¬ 
ban frenos dentales. 

—Me costaron 1700 dólares cada uno —me dijo el marido. 

—¡Caramba! Con eso hubieras podido comprar un automóvil . . . 

—Ya lo sé. Es justamente lo que hizo el dentista. — n. g. 

Dos gemelas de edad madura, idénticas entre sí, estaban en una 
reunión familiar. Una de ellas, que hace frecuentes visitas a la pelu¬ 
quería para conservar el color primitivo de sus cabellos, le decía a la 
otra, que se los deja al natural: “¡Cielos! No me había dado cuenta 
de lo canosa que me estoy poniendo”. — g. k. 













Desde su invención hace más 
de 40 años , el detector de mentiras 
ha sido un arma útil en la lucha 
contra el crimen, pero en los 
Estados UnidoSj donde casi cualquiera 
puede adquirirlo > se ha convertido 
en una maldición más bien 
que en una bendición. 


El detector 


invade la vida 


privada 


Por James Poling 


de mentiras 


E n Illinois una vendedora de 
una cigarrería, con excelente 
reputación tras seis años en 
el empleo, se negó, por principio, a 
someterse a la prueba del detector 
de mentiras. La acusaban de haber 
marcado un dólar de menos en el 
importe de una venta, y ella, indig¬ 
nada, alegaba que si tal cosa había 
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ocurrido seria por una equivoca¬ 
ción; pero la despidieron por no 
aceptar la prueba. 

En una compañía de Tejas, don¬ 
de había ocurrido un robo, exami¬ 
naron a todos los empleados con es¬ 
te aparato. En el caso de un mucha¬ 
cho de 18 años, el resultado de la 
prueba se calificó como ,£ no conclu- 
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vente”. a pesar de lo cual lo echa¬ 
ron como “persona dudosa . 

Una zapatería del Este de los Es¬ 
tados Unidos somete periódicamen¬ 
te a sus empleados a estas pruebas 
“para que conserven su honradez \ 
Una vendedora que acababa de per¬ 
der a su hijo único fue despedida 
porque sus reacciones no resultaron 
“normales". 

En todo el país ocurren cada vez 
con más frecuencia análogos inci¬ 
dentes, que han obligado a los de¬ 
fensores de los derechos civiles, a los 
legisladores, hombres de ciencia y 
juristas, a examinar con detenimien¬ 
to el papel del detector de mentiras 
en la vida de los ciudadanos. Aun 
reconociendo su valor en las inves¬ 
tigaciones criminales o de seguridad 
nacional, se preguntan si se ha de 
permitir que este aparato electró¬ 
nico. imperfecto y a menudo mane¬ 
jado por inexpertos, decida si una 
persona va a obtener o a conservar 
el empleo, 

"¿Quiere usted a su mujer?” 

Hoy se exige a millares de emplea¬ 
dos o personas que buscan trabajo 
que se sometan a la prueba. Hay 
mas de 150 agencias particulares de 
detectores de mentiras, y el negocio 
nrospera. El año pasado. Truth Ve- 
rihcation. Inc., de Dallas, llevó a ca¬ 
bo 35.000 pruebas, contra 26.000 que 
había realizado en 1964. La Burns 
International Detective Agency. 
que presta servicios de investigación 
y detectives para individuos y em¬ 
presas privadas, dice que ha cuadru¬ 
plicado su trabajo con el detector de 
mentiras en los últimos cuatro años. 
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'En algunas partes”, hace notar un 
funcionario de la Burns, “no es 
posible conseguir trabajo ni de ba¬ 
rrendero sin someterse a la prueba”. 

El uso del detector plantea una 
cuestión básica de derecho, pues la 
Constitución de los Estados Unidos 
establece que a nadie se puede obli¬ 
gar a declarar contra sí mismo. Y 
toda prueba del detector de menti¬ 
ras es una forma de coacción para 
obtener informes auto-acusatorios. 
Los examinadores se las arreglan 
para que la persona firme un papel 
en que da su consentimiento, de 
modo que el examen aparece como 
sí fuera voluntario; pero cuando 
la persona tiene ¿]ite firmar ese con¬ 
sentimiento para obtener o conser¬ 
var el empleo, la palabra “volun¬ 
tario” carece de sentido. 

Una vez obtenido el consenti¬ 
miento firmado, los investigadores 
se creen con derecho a inmiscuir¬ 
se en cualquier aspecto de los asun¬ 
tos o creencias privadas del indi¬ 
viduo: y aunque las compañías ho¬ 
norables limitan sus cuestionarios 
a los antecedentes de trabajo del 
solicitante, con mucha frecuencia 
hacen preguntas como estas: “-Sim¬ 
patiza usted con los sindicatos? 
-Oculta usted alguna información 
desfavorable? ¿Tiene usted deu¬ 
das? ¿Quiere usted a su mujer?” 

Electrodos y puños de caucho. 
El detector de mentiras, que se co¬ 
noce técnicamente como “polígra¬ 
fo”, se basa en el supuesto de que 
el mentiroso se delata por ciertas 
reacciones fisiológicas perceptibles. 
En las manos del individuo se po- 
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nen dos electrodos para medir el 
aumento de ía corriente eléctrica 
que fluye por la piel al aumentar la 
tensión; un tubo de caucho corru¬ 
gado que le circunda el pecho mide 
los cambios de respiración; y una 
venda inflada de caucho, que se le 
coloca en el brazo, mide la tensión 
arterial y las fluctuaciones del pulso. 
Las alzas y bajas de estos factores, 
cuando se hace cada pregunta, que¬ 
dan registradas por plumas sobre 
una cinta de papel cuadriculado en 
movimiento (de ahí el nombre 
polígrafo, derivado del griego: que 
escribe muchas cosas). 

El aparato fue inventado hacía 
1920 por Leonarde Keeler y John 
Larson, jóvenes sicólogos de 3a po¬ 
licía de Berkeley (California). Pos- 
eriormente lo perfeccionó Keeler 
uando era director del Laboratorio 
Je Descubrimiento Criminal de la 
Universidad Northwestern, en 1936. 
Este mismo aparato, casi sin modifi¬ 
cación, se sigue usando hoy, y el 
año pasado lo sometió al primer 
escrutino publico y amplio una co¬ 
misión investigadora del Congreso, 
encabezada por el representante 
John Moss. 

Esta comisión inició sus trabajos 
cuando en Washington se debatía 
una controversia con motivo de los 
contratos que había otorgado la 
Secretaría de Defensa para la cons¬ 
trucción del revolucionario avión de 
caza TFX. La prensa había publi¬ 
cado un documento secreto y com¬ 
prometedor, y el alto mando estaba 
resuelto, según se dpo, a descubrir 
al culpable, para lo cual se proponía 


someter a ía prueba del detector de 
mentiras a 120 funcionarios del go¬ 
bierno, inclusive los secretarios de 

Marina v Aviación v el subsecreta- 
* * 

rio de Defensa. Este plan no se Levó 
a cabo porque el presidente Kenne¬ 
dy intervino, pero sirvió para con¬ 
vencer a los legisladores de que el 
Congreso debía investigar el uso 
del detector de mentiras en el go¬ 
bierno federal. 

La comisión encontró que las en¬ 
tidades federales tienen, por lo ge¬ 
neral, mejor conocimiento que las 
empresas particulares de los aspectos 
éticos y jurídicos de la poligrafía. A 
pesar de ello, pensó seriamente en 
prohibir el uso del detector de men¬ 
tiras en el gobierno; pero después 
de escuchar en sesiones secretas las 
declaraciones de las tres dependen¬ 
cias que no pueden dejar nada al 
acaso (la Agencia Central de In¬ 
teligencia, la Agencia de Seguridad 

Nacional v la Secretaria de Deten- 

/ 

sa), resolvió recomendar que se si¬ 
guiera usando, pero únicamente en 
casos que amenacen la seguridad 
nacional, o de delitos graves. 

Lo que puede y lo que no pue¬ 
de hacer el detector. El polígrafo 
se ha anotado muchos triunfos. Por 
ejemplo, en 1964. una sensitiva de¬ 
pendencia federal descubrió con es¬ 
te aparato que siete solicitantes de 
empleo, ya aprobados en todos los 
demás exámenes de lealtad, habían 
estado afiliados al partido comunis¬ 
ta. En 1965 un neoyorquino acusa¬ 
do de asesinato fue puesto en liber¬ 
tad después de dos días de intensas 
pruebas con el detector de mentiras. 




1966 


EL DETECTOR DE MENTIRAS INVADE LA VIDA PRIVADA 


137 


que sirvieron para establecer su ino¬ 
cencia. En un banco de Chicago, 
después de que varios cajeros ha¬ 
bían sido despedidos por desfalcos 
constantes, el gerente entró en sos¬ 
pechas y pidió que se sometiera a 
todos los empleados a la prueba del 
polígrafo. Con esto se demostró la 
inocencia de todos, menos la de un 
auditor que confesó haber robado 
22.00J dólares y luego haber despe¬ 
dido a los cajeros para tapar su 
delito. 

En cambio, ha cometido también 
muchos errores. Econtró dignos de 
confianza (para que tuvieran acceso 
a los documentos más secretos) a 
dos empleados de la Dirección Na¬ 
cional de Seguridad (NSA), y estos 
dos individuos escaparon después a 
Moscú. En las investigaciones de un 
gran robo que se registró en una 
conocida compañía del Oeste Me¬ 
dio, exoneró a dos empleados que 
posteriormente confesaron haber si¬ 
do los autores. Hace tres años hizo 
que declararan a un aviador de 
Idaho reo del asesinato de una ve¬ 
cina y su hijo: pero meses después 
la policía descubrió que un obrero 
ambulante fue el verdadero asesino. 

¿Por qué estas discrepancias? Los 
vendedores del polígrafo aseguran 
que da resultados exactos en un 95 
por ciento de los casos; pero la co¬ 
misión Moss no encontró bases cien¬ 
tíficas para sustentar esta afirma¬ 
ción. En general, los hombres de 
ciencia han encontrado que la exac¬ 
titud del aparato no pasa del 70 a SO 
por ciento, y la Oficina de Inteligen¬ 
cia Naval dice que “una exactitud 


del 70 por ciento se considera ópti¬ 
ma para el polígrafo”. El director 
de la FBI, J. Edgar Hoover, declara 
sin vacilar que “el polígrafo no es 
suficientemente preciso para fundar 
en él un juicio de culpabilidad o 
inocencia”. 

La verdad es que hay muchos es¬ 
tímulos capaces de reflejarse en el 
papel cuadriculado con marcas pa¬ 
recidas a las que se asocian con las 
mentiras. Por ejemplo, se puede 
producir un perfil sospechoso si uno 
teme que no se dé crédito a su pa¬ 
labra, o si está enfadado porque lo 
hayan obligado a someterse a la 
prueba, o si teme perder el empleo 
por causa de la misma prueba. Las 
preguntas relacionadas con asuntos 
sexuales pueden “contaminar” el 
resultado. Un examinador grosero 
y dominante puede hacerle subir la 
tensión, arterial al examinado ino¬ 
cente. Muchas dolencias o lesiones 
orgánicas, desde desórdenes respi¬ 
ratorios y excesiva fatiga hasta la 
embriaguez o el dolor de muelas, 
pueden afectar las lecturas. En un 
estudio realizado en 1962 para la 
Fuerza Aérea, un sicólogo descu¬ 
brió que a veces el aparato se puede 
“trabar” por la evocación de inci¬ 
dentes desagradables o por el ejer¬ 
cicio muscular. 

Por otra parte, como hizo notar el 
representante Moss, el polígrafo está 
ya pasado de moda en comparación 
con los delicados instrumentos que 
se usan en los laboratorios de in¬ 
vestigación médica para medir más 
de 19 reacciones fisiológicas a es¬ 
tímulos emocionales. Los científicos 
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creen que algunas de ellas (la dila¬ 
tación de la pupila o las contraccio¬ 
nes del estómago, por ejemplo) se 
prestarán mejor quizá para descu¬ 
brir la mentira que las reacciones 

que mide el polígrafo. 

¿Inexpertos? ¿Mal prepara¬ 
dos? También es asunto de mucha 
importancia la interpretación de las 
marcas que hace el polígrafo. Un 
profesor de sociología ha declarado 
que el detector de mentiras “requie¬ 
re por lo menos tanta labor de in¬ 
terpretación como las pruebas que 
realizan los sicólogos clínicos y 
otros médicos especialistas”. Son re¬ 
lativamente pocos los examinadores 
de polígrafo que poseen los conoci¬ 
mientos necesarios para hacer este 
juicio, que es muy difícil. Hasta 
uno de los partidarios del detector 
de mentiras, el profesor de dere¬ 
cho Fred Inbau, de la Universidad 
Northwestern, dice que muchos de 
los examinadores “son inexpertos 
y están mal preparados”. 

Además, en los Estados Unidos 
casi no hay vigilancia para maneja- 
dores de polígrafos. Solamente cua¬ 
tro Estados —Illinois, Nuevo Méxi¬ 
co, Kentucky y Tejas— exigen por 
ley que el operario tenga una li¬ 
cencia para ejercer, pero ni aun en 
esos Estados se vigila la conducta de 
aquel. Fuera de estos cuatro Esta¬ 
dos, cualquier persona que tenga 
1300 dólares puede comprar un po¬ 
lígrafo, con su folleto de instruccio¬ 
nes, y establecer su negocio. 

El verdadero problema. Aun¬ 
que se hicieran grandes mejoras en 
los aparatos v en los operarios, to¬ 


davía quedaría en pie el problema 
fundamental: ¿Se justifica, desde el 
punto de vista de la ética, la inter¬ 
vención de este instrumento en la 
vida privada de la persona que bus¬ 
ca empleo ? Todos los científicos 
que declararon ante la comisión 
Moss estuvieron de acuerdo con un 
sicólogo que calificó de “injustifi¬ 
cada y denigrante” la prueba del 
detector de mentiras como condi¬ 
ción para obtener o conservar un 

empleo. 

¿Cómo se puede impedir, pues, el 
uso del polígrafo en los casos en. que 
no se justificar 

1. Prohibiendo el uso del detec¬ 
tor de mentiras para examinar a 
los empleados de las empresas o 
como condición para contratar tra¬ 
bajadores. Fuera de los asuntos que 
tienen que ver con la seguridad na¬ 
cional, el polígrafo se debe limitar 
al interrogatorio que precede^ al 
juicio en los casos criminales, y úni¬ 
camente cuando existan sospechas 
bien fundadas. 

2. Eliminando cuantas imperfec¬ 
ciones sea posible corregir en los 
aparatos actuales. El sentido común 
y la justicia elemental exigen un 
polígrafo tan exacto como pueda 
hacerlo la ciencia. 

3. Exigiendo leyes estrictas, que 
solo permitan ejercer la profesión a 
los que obtengan una licencia, a fin 
de vigilar si es adecuada la prepara¬ 
ción del examinador. 

Cuando se hayan alcanzado estas 
metas, el detector de mentiras de¬ 
sempeñará el papel que le corres¬ 
ponde en una democracia. 




Estimulante mensaje para los diabéticos y sus familias 



que aprendí 
la diabetes 


Por John Murphy 
Condensado de "The Kuvanis Magazine" 


' uando un amigo mío supo 
que yo tenía diabetes —diag¬ 
nóstico que terminó con mi 
carrera de piloto aviador—. no me 
compadeció, Por el contrario, co¬ 
mentó: "Probablemente será lo me¬ 
jor que jamás te haya ocurrido"'. 

Tuve deseos de romperle las na¬ 
rices. ¿Qué sabía él? Él tenía salud 
y empleo. Yo, a los 33 años, sólo 
sabía volar. Después de haberme 
graduado en la universidad en 1941, 
ingresé en la aviación naval y, pa¬ 
sada la segunda guerra mundial, 
cambié simplemente de uniforme y 
comencé a volar con la compañía 
Trans World Airlines. No me pre¬ 
ocupaba mi futuro. Todos mis ami¬ 
gos eran pilotos, vivíamos volando 
y hablábamos siempre de vuelos. 
Me sentía afortunado, porque co¬ 


nocía el mundo en que me movía 
y estaba contento con él. 

Durante todos esos años me ha¬ 
bían hecho frecuentes reconocimien¬ 
tos médicos y los había pasado sa¬ 
tisfactoriamente. La compañía exi¬ 
gía un reconocimiento anual y las 
autoridades gubernamentales de 
aviación uno cada seis meses. Yo 
trabajaba en un servicio de reserva 
de aviación naval, y me reconocie¬ 
ron una vez en invierno y otra cada 
verano de los que estuve en servi¬ 
cio activo. Después del reconoci¬ 
miento de 1953, que habría de cam¬ 
biar mi vida, el médico de la com¬ 
pañía me felicitó: “Si todos los pi¬ 
lotos mantuvieran las condiciones 
físicas en que usted está, no ten¬ 
dríamos problemas”. 

Pero poco después, precisamente 
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cuando salía de casa para hacer un 
vuelo, sonó el teléfono. Era el mé¬ 
dico. “Es posible que tenga usted 
que dejar de volar’’, me dijo. “Su 
análisis de orina señala una fuerte 
cantidad de azúcar”. 

No sabía de qué estaba hablando 
y así se lo manifesté. “Podría ser 
diabetes”, me explicó, “Pero tam¬ 
bién podría ser simplemente que 
haya tomado usted demasiado jara¬ 
be en el desayuno de esta mañana”. 
Deseaba hacerme más análisis, acla¬ 
ró. Y los análisis, por cierto, con¬ 
firmaron su sospecha inicial: yo te¬ 
nía diabetes. 

Para el médico aquello era tan 
claro como un plan de vuelo, aun¬ 
que yo me negué a aceptar su diag¬ 
nóstico y fui de un médico a otro. 
Tenía que haber algún error. Pero, 
por supuesto, no lo había. 

Me enteré de que la diabetes es 
una deficiencia del páncreas, que 
no produce en cantidad suficiente, 
o con la calidad apropiada, la insu¬ 
lina u hormona que permite al or¬ 
ganismo quemar o almacenar debi¬ 
damente el azúcar. Tal deficiencia 
no tiene cura. La diabetes no es una 
enfermedad rara ni trivial. Puede 
causar la muerte o la ceguera. Aun¬ 
que me dijeron que se podía con¬ 
tener el progreso de la diabetes con 
inyecciones de insulina, el consuelo 
era menguado, pues al piloto que 
necesite un tratamiento como el de 
la insulina no se le permite volar. 

Pero una cosa era conocer ¡os he¬ 
chos y otra aceptarlos, especialmen¬ 
te porque no me sentía enfermo. El 
día después de haberme hecho aquel 


análisis yo era :an buen aviador co¬ 
mo el día antes. Me dije que no 
podía permitirme el lujo de pade¬ 
cer diabetes. Tenía tres hijos y so¬ 
bre nuestra casa pesaba una-fuerte 
hipoteca. Ganaba 15 mil dólares al 
año con mi trabajo y no tenía otra 
profesión. No iba a quedarme en 
tierra; vigilaría mi alimentación y 
continuaría volando. 

Pocas semanas después sufrí los 
primeros síntomas. Tenía sed ca¬ 
si constantemente. Estaba siempre 
hambriento y comía mucho, pero 
mi peso bajó de 84 a 70 kilos. En¬ 
tonces me sentí preocupado y un 
poco asustado. Fui a ver a uno de 
los principales especialistas en dia¬ 
betes y me recetó insulina. 

—No puedo tratarme con insuli¬ 
na —le dije—. Si lo hago, perderé 
mi empleo. 

Con su respuesta empecé brusca¬ 
mente a entrar en razón: 

— Decídase. ¿Qué es lo que quie¬ 
re ? ; Su empleo o su vida ? 

A los pocos minutos accedí a in¬ 
gresar en el hospital. Luego hice 
una de las llamadas telefónicas que 
me han resultado más penosas en 
mi vida. Renuncié a la carrera de 
aviador. Pero me prometí que eso 
sería transitorio: yo vencería a la 
diabetes. Estuve diez días en el hos¬ 
pital, me examinaron y me volvie¬ 
ron a examinar, me pusieron a dieta 
y me dieron un programa de trata¬ 
miento con insulina. 

La compañía de aviación me ofre¬ 
ció un empleo de despachador de 
vuelos con menos de la mitad de 
mi sueldo de piloto, por lo que re- 
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chacé la oferta. Como no podía ima¬ 
ginarme trabajando en otra indus¬ 
tria, continué solicitando empleos 
de aviación, pero no había ninguno 
para mí. 

Finalmente un amigo de la ve¬ 
cindad me sugirió que vendiera bo¬ 
nos de servicios mutuos. Resulté 
buen vendedor, pero siempre atri¬ 
buía mi éxito a la suerte, porque en 
el fondo yo creía que era piloto, y 
no vendedor. Sabía que la compa¬ 
ñía de aviación me guardaría el 
empleo durante tres años y soñaba 
que. para entonces, habría una cura 
milagrosa, o que los reconocimien¬ 
tos ulteriores mostrarían que el 
diagnóstico había estado equivoca¬ 
do. Un día la Trans World Airlines 
me ofreció un empleo como despa¬ 
chador en Bombay (India), y lo 
acepté. Aunque no podría volar, 
volvería a trabajar en la aviación. 

El año que pasé en la India fue 
muy importante en mi vida. Como 
solo se hacían tres vuelos por sema¬ 
na. el ritmo de trabajo era más len¬ 
to. Nuestro departamento miraba al 
mar Arábigo, y tal vez el panora¬ 
ma abrió en mí una nueva perspec¬ 
tiva. Tuve tiempo para pensar, ju¬ 
gar al golf, conocer nuevamente a 
mí familia. Comprendí cuán afor¬ 
tunado era por estar vivo y saluda¬ 
ble, aun a fuerza de insulina. Por 
primera vez conocí personas dedica¬ 
das a otras actividades, desde los 
negocios hasta diversas profesiones. 

Cuando volvimos a ios Estados 
Unidos fui a la Clínica Toslin de 
Boston (Massachusetts), afamada 
por el tratamiento de los diabéticos. 


Allí aprendí a vivir como diabético, 
tanto física como mentalmente. Mi 
médico fue el Dr. Elliot Joslin, fun¬ 
dador de Ja clínica. Antes de que 
muriera, en 1962, a la edad de 92 
años, probablemente había tratado 
más diabéticos que cualquier otro 
médico del mundo. 

La Clínica Joslin ha sido califica¬ 
da de hotel médico, pero en reali¬ 
dad es una escuela de medicina para 
enfermos. Allí enseñan, en lecciones 
de mañana y tarde, a comprender 
la diabetes y su tratamiento. Dan 
oportunidad de discutir con el pro¬ 
pio médico dos veces al día. Por en¬ 
tonces yo necesitaba 54 unidades de 
insulina diarias, y en la clínica me 
enseñaron a administrármelas sin 
alterar el curso de mi vida. 

Los médicos explican que, si si¬ 
gue uno la dieta prescrita y se ad¬ 
ministra la dosis adecuada de insu¬ 
lina un día y otro, el diabético pue¬ 
de vivir una vida normal, saludable 
y sin complicaciones. Dejan bien 
sentado que se puede evitar la tra¬ 
gedia de la ceguera o las amputa¬ 
ciones (consecuencia ambas del 
efecto de la diabetes sobre los vasos 
sanguíneos) y aun la muerte por 
coma diabético. Se enseña al enfer¬ 
mo el sencillo procedimiento de 
analizar su orina para saber si debe 
continuar con la misma cantidad de 
insulina, o si debe aumentar o re¬ 
ducir la dosis. Pronto reconocí los 
primeros síntomas (temblores y $u- 
doración) de la reacción a 3a insu¬ 
lina. En este caso, el azúcar de la 
sangre desciende demasiado por ex¬ 
ceso del medicamento, por no tomar 
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suficiente alimentación, por dejar 
que pase mucho tiempo entre la in- 
yección de insulina y la ingestión 
de alimentos o por practicar un 
ejercicio desusado. Teniendo pre¬ 
sente la reacción, puedo contrarres¬ 
tarla inmediatamente con un terrón 
de azúcar, un vaso de jugo de na¬ 
ranja o un caramelo duro que siem¬ 
pre llevo en el bolsillo. 

Cuando salí de la clínica confesé 
con todo desenfado que era diabé¬ 
tico y di el primer paso hacia una 
nueva carrera. Una vez más comen¬ 
cé a vender bonos de servicios mu¬ 
tuos y agregué seguros de vida. Ya 
sabía lo que deseaba: ser el mejor 
vendedor de la compañía. Al llegar 
el otoño, en el concurso de ventas 
entre 2500 vendedores, lo conseguí. 

No es fácil vivir como diabético. 
Para llevar una vida completa y 
productiva hay que tener autodis¬ 
ciplina. También tiene que ser uno 
más rudo consigo mismo de lo que 
normalmente sería. Debo inyectar¬ 
me insulina todas las mañanas y co¬ 
mer mis alimentos con un horario 
muy estricto. Puedo variar mi die¬ 
ta, pero necesito saber (aproxima¬ 
damente) la cantidad de hidratos de 
carbono, proteínas y grasas que es¬ 
toy consumiendo. Cuando tengo un 
resfriado ligero o una infección, de¬ 
bo someterme a nuevos análisis para 
averiguar si esas enfermedades in¬ 
fluyen en el cuadro de mi diabetes. 
Así reciben tratamiento las afeccio¬ 
nes menores antes de que puedan 
convertirse en mayores. Sí alguna 
vez trasnocho, debo acostarme a 
una hora razonable a la noche si¬ 


guiente para evitar el agotamiento. 

Pero esto ha sido útil para mi ca¬ 
rrera. Actualmente adiestro y dirijo 
a cien vendedores. En más de diez 
años no he faltado al trabajo un 

solo día. , I 

Por supuesto, preferiría no tener 
que aplicarme inyecciones. Me gus¬ 
taría comer y beber como todos los 
demás. Pero he aprendido a condu¬ 
cirme eficazmente. Con toda honra¬ 
dez puedo decir que no he estado 
enfermo un solo día desde que me 
puse diabético. No padezco los res¬ 
friados ni otras molestias que solía 
padecer. Tengo dominio de mí mis¬ 
mo como solía tenerlo de un avión, 
y confieso que siento orgullo por 
mi autodominio. ] 

Debo resignarme al hecho de que 
mis hijos llevan dentro de sí un 
gen diabético que les he legado. La 
diabetes es hereditaria. Mi esposa y 
yo no sabemos si nuestros hijos su¬ 
frirán diabetes. Confiamos en que 
no, y confiamos en que tampoco la 
padecerán nuestros nietos, pero hay 
probabilidades de que uno o más 
de ellos lleguen a tenerla. Sin em¬ 
bargo, no creo que mis hijos sien¬ 
tan temor. Todos los días ven cómo 
puede uno vivir con diabetes. Tam¬ 
bién han visto que muchas veces 
una adversidad aparente puede, en 
realidad, ser una bendición. 

Por tener diabetes puedo apreciar 
con mayor profundidad la vida, mi 
familia y mis amigos, lo que es un 
día de trabajo intenso, una mañana 
de sol. un paseo nocturno a pie. 
Después de todo, es lo mejor que 
jamás me ha ocurrido. 
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* , Tink:cfbe!Ie 1, \ © 1965* 1966 por Robm Manry 


El verano antepasado un periodista resolvió 
atravesar el océano Atlántico desde Falmouth 
(Massaehusetts) hasta el puerto del mismo 
nombre en Inglaterra, en su balandra 
Tinkerbelle , de cuatro metros de eslora. 
Alcanzó un éxito brillante por haber 1 legado 
a su destino en 78 días, pero le asombró 
mucho y hasta le desconcertó que su hazaña se 
proclamara un gran triunfo náutico. Aquí 
Robert Manrv nos relata su extraordinaria 

>p 

travesía* no solo con encomiable modestia, 
sino también con ilimitado y 
contagioso entusiasmo 
por su barquichuelo 
y por el multiforme océano. 
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En el verano de 1958 mi esposa 
Virginia y yo resolvimos que, al fin, 
podríamos darnos el lujo de com¬ 
prarnos un bote de vela de segun¬ 
da mano. Era yo periodista de la 
redacción del diario Plain Dealer, 
de Cleveland, y todas las noches a 
Ls iü;4ü, apenas saltan de las pren¬ 
sas los ejemplares de la primera edi¬ 
ción, buscaba ávidamente en las co¬ 
lumnas de anuncios económicos. La 
mayoría de los barcos ofrecidos me 
dejaba frío, pero después de va- 







rias semanas de busca encontré un 
anuncio que decía: 

Balandra, 4 m de eslora. Oíd 
Town. Necesita algunas repara¬ 
ciones. Barata. Tel. EN 1-7298. 

Adelantándome a los suscripto- 
res del diario, que no verían el 
anuncio hasta varias horas después, 
llamé por teléfono y concerté una 
cita para ver la embarcación a la 
mañana siguiente. 

El dueño, un griego muy simpá¬ 
tico, me recibió con afabilidad. Por 
su manera de hablar comprendí que 
estaba enamorado de la barca, que 
tenía treinta años. La primera vis¬ 
ta, sin embargo, me causó mala im¬ 
presión. Estaba indignamente colo¬ 
cada boca abajo en el patio trasero; 
las múltiples manos de pintura mul¬ 
ticolor se le estaban cayendo y se 
podían ver dos enormes resquebra¬ 
jaduras. Aparte de esto, no obstante, 
los maderos parecían sanos y fuertes. 

Echándome de espaldas me metí 
bajo la balandra para examinar el 
interior. Descubrí que aquello de 
que necesitaba “algunas reparacio¬ 
nes" era muy poco decir. Tenía cer¬ 
ca de dos docenas de cuadernas 
rotas, y otra media docena podridas, 
como lo estaban también parte de 
la cabina y de la orza de quilla. 
La cubierta de lona se veía gastada 
y las velas tan enmohecidas y raídas 
que ya no servían. El resto estaba 
básicamente sano. 

La barca era lo suficientemente 
grande para que nos acomodásemos 

en ella Virginia y yo con nuestros 
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dos hijos (Robin, niña de siete 
años, y Douglas, varoncito de cua¬ 
tro), y lo suficientemente pequeña 
para guardarla en el garaje (evitán¬ 
donos así el gasto de derechos de 
muelle, que en esa época nos ha¬ 
brían llevado a la quiebra). Me pa¬ 
reció que se podrían arreglar los 
tablones rajados, y al considerar el 
precio de 160 dólares, más los gastos 
de reparación y el costo de nuevas 
velas, resolví al fin que, pese a su 
mal estado, era la embarcación que 
nos convenía. 

Dos días después alquilé con Vir¬ 
ginia un remolque y fuimos a bus 
car el barquichuelo. El dueño no- 
saludó y todos metieron la mano 
para ayudarnos a ponerlo al dere¬ 
cho y subirlo con la cabria al re¬ 
molque. Más tarde me contó Virgi¬ 
nia que había visto lágrimas en los 
oios del viejo, y que tanto él como 
su esposa dieron afectuosas palma- 
ditas al bote en señal de despedida. 

Gasté 300 dólares y todos mis ra¬ 
tos libres durante nueve meses para 
poner la embarcación en condicio¬ 
nes. Resolvimos llamarla Tinkerbe - 
lie. El esfuerzo vahó la pena. No 
me había hecho a la vela más de 
cinco veces en toda la vida, pero 
siempre había vivido enamorado de 
los veleros, y la Tin\erbelle no me 
defraudó. Al comenzar a salir en 
ella con frecuencia por el cercano 
lago Erie, y pasar nuestras vaca¬ 
ciones a bordo, le fuimos tomando 
gran apego. Ya no era simplemente 
una barca, sino una amiga fiel. 

A medida que adelantábamos en 
el arte de la navegación, también 
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iban aumentando mis ambiciones. 
Deseaba hacer viajes cada vez más 
largos en la TinberbeUe, y para po¬ 
der hacerlos la equipé por completo. 
Un año entero pasé ideando y ha¬ 
ciéndole modificaciones. 

Por entonces recibí una emocio¬ 
nante invitación: un amigo que te¬ 
nía una barca de 8 metros de eslora 
propuso que navegásemos en ella a 
través del Atlántico hasta Inglate¬ 
rra. Habló mitad en serio, mitad 
en broma, sin saber que yo había 
abrigado aquel sueño durante seis 
lustros y que me aferraría a la idea 
con gran entusiasmo y tenacidad. 
Virginia y los niños aprobaron-la 
propuesta travesía, que habíamos se¬ 
ñal ; 'a para el verano de 1965; y 
cuando mi patrono del diario Piatn 
Dealer me concedió la solicitada li¬ 
cencia para realizarla, mi alegría no 
conocía límites. 

No cabía en mí de gozo durante 
seis semanas. Después vino un rudo 
golpe: el presunto capitán abando¬ 
nó la empresa, persuadido por su 
mujer, su padre y sus socios comer¬ 
ciales, de que sería desacertada, 
amén de consumir mucho tiempo. 
Aquello me causó inmenso pesar. 
Era como caer del Paraíso al Pur¬ 
gatorio en un abrir y cerrar de ojos. 

Pero al recobrar la compostura se 
me ocurrió una idea: ; Por qué no 
hacer la travesía yo solo en la Tin - 
fyerbelle? Cuanto más pensaba en 
ella, menos descabellada me iba pa¬ 
reciendo, pues por entonces había 
trasformado mi balandra en cómo¬ 
do yate, con camarote, puente de 
mando, luces de navegación, brúju- 




con el sabor de lo añejo 


No hay mas bell 3 decoración sobre la mesa que et buen vino 
v cuando ese vino se llama SUPERIQRA VIEJO* Tinto o Blanco* 
envasado en bodega de origen, Ud, se deleita con el sabor de lo añeio 
que satisface plenamente al paladar y ai espíritu. 

v con la misma jerarquía: 
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la y otros aparejos que solo suelen 
encontrarse en embarcaciones mu¬ 
cho mayores que la mía. Tenía una 
quilla afilada de hierro, de 45 kilos, 
que aumentaba mucho su estabili¬ 
dad, v cuando las escotillas se le 
cerraban, aseguraban y sellaban, era 
tan marinera como una botella con 
corcho. 

Comencé, pues, a prepararme pa¬ 
ra la travesía, sin hablarle a nadie 
del cambio de planes, fuera de mi 
esposa y mis hijos. No quería que 
mi mujer se angustiara inútilmente 
escuchando los temores de gente 
que ignoraba totalmente lo que es 
el mar. 

Cada peligro por su turno 

El primer paso era determinar 
con la mayor precisión posible los 
peligros que se podían encontrar al 
cruzar el Atlántico en una embar¬ 
cación pequeña, y resolver con toda 
serenidad si eran o no insalvables. 
En caso de serlo, tendría que con¬ 
formarme con volver a mi oficio de 
redactor sedentario que acaricia un 
sueño grandioso, pero irrealizable. 

Escribí a la oficina meteorológica 
de Washington pidiendo los pro¬ 
nósticos del tiempo, y estudié las 
cartas, admirablemente informati¬ 
vas, que publica la Oficina Oceanó¬ 
grafica Naval de los Estados Uni¬ 
dos. De ellas deduje que había una 
probabilidad a favor y otra en con¬ 
tra de tropezarme con una tormen¬ 
ta durante el verano, pero confiaba 
en que mi balandra saldría bien de 
la prueba. Un barco pequeño, como 
es más liviano y flota mejor, gene¬ 


ralmente pasa por encima de las 
olas. El buque grande, por el con¬ 
trario, ofrece inmensa resistencia. 

No obstante, tomé todas las pre¬ 
cauciones imaginables. Para que la 
Tmherbdle quedase prácticamente 
insumergible llené todos los espa¬ 
cios que quedaban entre los tablo¬ 
nes con material esponjoso de flota¬ 
ción, de polietileno. Compré un 
trasmisor especial usado por la Fuer¬ 
za Aérea, con el cual, en caso de 
verme en aprietos, podía enviar la 
señal de SOS en dos frecuencias 
moviendo una manivela. Por si esto 
fallaba, llevaba también bengalas, 
tintes para el agua y espejos para 
hacer señales. 

El siguiente peligro grande, o sea 
el de que pudiera embestirme algún 
trasatlántico mientras yo durmiera, 
se resolvió con mayor facilidad. Me 
mantendría alejado de las rutas fre¬ 
cuentadas por la navegación comer¬ 
cial, todas las cuales estaban marca¬ 
das en las cartas. Donde fuese nece¬ 
sario cruzarlas, procuraría quedar¬ 
me despierto, con la ayuda de píl¬ 
doras en caso necesario, hasta que 
me hallara sano y salvo lejos de 
ellas. 

En cuanto a la náutica, era abso¬ 
lutamente necesario que conociese 
sus rudimentos, aunque el solo 
nombre de tal ciencia me llenaba 
de espanto. Afortunadamente cier¬ 
tos anónimos personajes a quienes 
mucho admiro han limado todas 
sus asperezas, pues publicaron un 
libro de tablas logarítmicas, llama¬ 
do H.0214, que reduce todos los 
cálculos necesarios a sumas y restas 


nombres podrán tener muchos defectos, pero 
en una virtud indiscutible: saben apreciar la 
eza. ¿Quiere ponerlos a prueba? Use el ma- 
aje SHEERVELVET Unos ponderarán sus labios, 
15 su cutis... y ninguno podrá permanecer in- 
rente. 

aue SHEER VELVET de Dorothy Cray pone un 
e de atracción en cada detalle de su rostro, 
atrevería?.. 
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sencillas. Y en esas dos operaciones 
sí me considero práctico .. . apenas. 

Así, armado con varios libros y 
mapas, y un sextante de segunda 
mano, me propuse aprender a guiar 
un barco de un puerto a otro a tra¬ 
vés de los mares sin rutas ni señales. 
Lo hice desde el portal de casa. El 
primer intento de navegación de al¬ 
tura con el sextante me colocó en 
medio de la bahía de Hudson, va¬ 
rios centenares de kilómetros al nor¬ 
te. Eso fue un tanto alarmante, pues 
si no mejoraba, seria preferible que 
me guiara por una tabla de escri¬ 
tura espiritista. Pero con el tiempo 
me hice más diestro. Hacia el final 
de mis ensayos podía definir ya mi 
posición con un margen de error 
de 14 a 16 kilómetros, lo cual con¬ 
sideraba suficiente exactitud. 

Considerando cada peligro por su 
turno, traté de anticiparme a cual¬ 
quier percance concebible. En lo al¬ 
to del palo de la Tin\erbeUe colo¬ 
qué un pararrayos y lo conecté con 
alambre a una plancha de cobre co¬ 
locada en el casco. Preparé un cabo 
salvavidas, para atarme al bote por 
si una ola me lanzase al agua. Bus¬ 
qué un juego de herramientas y 
provisión de madera. Compré una 
lancha infiable, una radio de onda 
corta, un alambique solar para con¬ 
vertir agua salada en agua dulce, y 
repuestos para todas las piezas que 
estuviesen sometidas a desgaste o 
rotura. Me procuré un equipo de 
remendar velas, además de velas de 
repuesto, y preparé un botiquín de 
urgencia. 

En e! verano de 1964, antes de 
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que el proyecto hubiese adelantado 
mucho, salí con Douglas, que en¬ 
tonces tenía 10 años, en una trave¬ 
sía de prueba de más de 200 millas 
náuticas por el lago Erie, la más 
larga que hasta entonces había rea¬ 
lizado la Tinkerbelle . Un día, en 
una tormenta, la balandra tuvo que 
afrontar vientos huracanados y olas 
espumosas, hasta de dos metros y 
medio de altura, las mayores en que 
jamás se había visto. El esforzado 
ánimo que demostró frente a ellas 
me dio más optimismo aun para la 
aventura trasatlántica. 

En enero de 1965 comencé a jun¬ 
tar los avíos de boca: carne deshi¬ 
dratada en barras, latas de “Ración- 
C” del Ejército norteamericano, pan 
blanco v budines enlatados, cereal 
en barras, 105 litros de agua y una 
buena cantidad de latas de jugos de 
frutas y bebidas gaseosas. Esperaba 
que el viaje durara entre 60 y 75 
días, pero reuní provisiones para 90, 
sin olvidarme de agregar al avío va¬ 
rios abrelatas. 

En la primavera di por fin la no¬ 
ticia de mi viaje solitario al resto 
de la familia, y todos la recibieron 
con calma. “Me parece admirable 
que alguno ponga en práctica un 
sueño”, me escribió una de mis her¬ 
manas. “Somos muy pocos los que 
nos arriesgamos”. Mi madre se mos¬ 
tró un poco más preocupada. "Na¬ 
turalmente que tu carta me dejó 
atónita”, me escribió, “pero com¬ 
prendo perfectamente el impulso 
interior que te mueve a hacerlo, y 
sé que será la aventura más impor¬ 
tante de tu vida”. Más tarde supe 




EL SABOR SE IMPORTA 


*Si! OLD SMUGGLER recibe su sabor directamente de 
Escocia. Híram WaJfcer, que lo produce, puede afirmar 
que importa el mejor whisky de malta directamente de su 
destilería de Dumbarton, la más grande de Europa y del 
Imperio Británico, v que es el único licorista argentino que 
no tiene que recurrir a proveedores ajenos. Sí! esto es 
OLD SMUGGLER. 

MADURADO MAS DE 4 AÑOS EN CASCOS DE ROBLE. 



WHISKY MUY AÑEJO 
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que el temor más grande que abri¬ 
gaba mi madre era que la soledad 
en el inmenso océano me trastorna¬ 
se el seso. Era aquella una posibili¬ 
dad que no me había cruzado por 
la mente. 

Al llegar el mes de mayo estaba 
yo muy metido en los preparativos 
de última hora. Había adquirido 
todo lo necesario en materia de ma¬ 
pas, cuadernos de piloto, listas de 
faros, etcétera, pero me faltaba aún 
el pasaporte, la vacuna antivarióli- 
ca, y llenar el plan de viaje que 
exige el Servicio de Guardacostas. 
También me faltaba instalarle una 
bomba de carena a la Tinkerbelle, 
Todo minuto que me quedaba libre 
del empleo lo ocupaba atendiendo 
a estos menesteres. 

Entre tanto, mis compañeros del 
diario Plaiti Dealer seguían absolu¬ 
tamente convencidos de que me iba 

con otro v en una embarcación mu- 
* 

cho mayor. Me daban toda clase de 
consejos en broma. Con gran cere¬ 
monia me regalaron una botella de 
coñac, a la que pegaron una etique¬ 
ta especial con las siguientes instruc¬ 
ciones: “En caso de apuro, vacíe el 
contenido, ponga adentro un men¬ 
saje y échela al mar”. 

Un colega recordó el naufragio 
del Titanic y me sugirió que llevase 
un disco del himno Mas cerca de ti, 
Dios mío, para tocarlo al presentarse 
la ocasión apropiada. 

—i^or lo menos deberías anotar 
la letra de ese himno —me decía 
Ted Mellow, jefe de redacción— 
para que puedas cantarlo mientras 
te estés hundiendo. 


Un planeta pequeño 

Por fin se fijó la fecha. La Ttn- 
kerbelle y yo iniciaríamos nuestra 
aventura trasatlántica el primero de 
junio, zarpando de Falmouth (Ma- 
ssachusetts), para arribar al puerto 
del mismo nombre en Inglaterra. 
Virginia y su hermano Juan nos 
acompañaron en el coche hasta la 
costa, y el 26 de mayo levantamos 
a la Tinkerbelle de su remolque y 
la depositamos en la rada interior de 
Falmouth. 

Era su primer contacto con el 
mar y se portó muy dignamente. 
Tenía aspecto de balandra nueveci- 
ta. Resplandecían al sol el casco 
blanco; la cubierta y el techo de la 
cabina, rojos; el mástil, los asientos 
de la cabina y las paredes del ca¬ 
marote, barnizados. Era indiscuti¬ 
ble que no había en el mundo en¬ 
tero otro bote que se le asemejara. 

El dueño del embarcadero de 
donde íbamos a zarpar no podía 
dar crédito a sus ojos al ver !a can¬ 
tidad de provisiones que estábamos 
cargando. 

—¿A dónde va este señor? ¿A 
Inglaterra : —le preguntó a mi mu¬ 
jer, lleno de asombro. 

Esa noche tuvimos una cena de 
despedida y a la mañana siguiente 
Virginia y Juan volvieron a Cleve¬ 
land. Algunos detalles de última 
hora me ocuparon unos días más, 
y durante la última noche en tierra 
escribí a mis amigos del diario Plain 
Dealer revelándoles la verdad acer¬ 
ca de mi viaje. Ojalá —pensaba- 
no tomen a mal el engaño en que 
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los tuve. También llamé por telé¬ 
fono a casa para despedirme de la 
familia. Luego regresé a la Tm^er- 
helle y traté de pasar cómodamente 
la última noche en puerto, pero du¬ 
rante mucho tiempo no pude dor¬ 
mir. 

Ambos halábamos de las amarras, 
ávidos de salir. Las cuerdas de la 
Tin \erbelle eran fuertes, de dacrón 
de 10 mm: las mías estaban for¬ 
madas por lazos invisibles: las con¬ 
venciones sociales, los hábitos, las 
maneras de pensar y los nexos de 
afecto que me ligaban a la vida 
en tierra. Pero en resumidas cuentas 
las mías eran tan fuertes como las 
suyas, v quizá más. ¿Por que. en¬ 
tonces, me hallaba ahí : 

Como todos los hombres suelen 
hacer, he buscado la verdad en la 
vida, y a través de los años logré 
arrancar un puñado de fragmentos 
del filón principal. Pocos se han 
acercado a la certeza pura y escueta 
de lo que, dialogando, dice uno de 
los personajes del libro The Wmd 
in the Wittows, de Kenneth Gra- 
hame: 

'‘Créeme, amigo mío, que no hay 
nada, absolutamente nada, que tan¬ 
to valga la pena hacer como ocu¬ 
parse en las pequeñeces que se han 
de atender en los barcos”. 

Naturalmente que, hasta cierto 
punto, digo esto en broma, pero 
también hablo en serio. Si hay algu¬ 
na cosa que pueda explicar por qué 
un periodista de 47 años, aparente¬ 
mente en su sano juicio, estaba tan 
empeñado en atravesar el Atlántico 
solo, quizá sean estas palabras. Re¬ 


montarme en un planeta pequeño 
—como el escritor Joseph Conrad 
llamaba a los barcos—, escapar de 
las angustias y tensiones de tierra 
firme,"era un deleite puro. Pero 
también me movían otros varios 
estímulos : el de someter el viento 
y las olas a mi voluntad, el de domi¬ 
narme a mí mismo cuando surgiese 
una crisis y estuviese al borde del 

abismo del pánico. 

Estaba convencido de que nadie 
en el mundo tenía una mujer tan 
maravillosa como la mía. Virginia 
hubiese podido insistir en que me 
portara como otros hombres “racio¬ 
nales" v abandonara aquella trave¬ 
sía “insensata", pero sabía que yo 
marchaba al compás de otro tam¬ 
bor, y ayudó a mi triunfo personal 
permitiéndome el inapreciable don 
de marcar el paso del ritmo que es¬ 
cuchaba. Su fe tácita fue una dádi¬ 
va que pocos hombres reciben. 

El reloj despertador me hizo 
abrir los ojos con un sobresalto. 
Eran las 9 de la mañana y el sol 
caldeaba el techo del camarote. A 
eso de las 10:30 enarbolé la cangre¬ 
ja roja v el foque blanco de !a Tin- 
kerbelle , y los dos zarpamos para 
nuestra gran travesía. Era un pello 
día: el firmamento estaba de color 
azul intenso: el tiempo, agradable¬ 
mente cálido; una suave brisa acari¬ 
ciaba las velas. La fortuna nos son- 
reía. 

Atravesamos a bahía de V ine- 
vard pasando por la punta Nobska 
y, más allá, por Woods Hole, poco 
después de mediodía. Estuvimos so- 








Cuando Ud. saborea una deliciosa manzana de Río Negro, desinfecta 
y refresca su boca. Ayuda al hígado y a la digestión. Fortifica su 
sistema nervioso y refuerza su vista. 

Por sus valores dietéticos, la manzana es un poderoso alimento en 
cualquier edad. Contiene calcio, fósforo, hierro, cobre y potado, entre 
los minerales. Vitaminas A, B,, Bj, C y Níacida, así como hidratos de 
carbono, proteínas, materias azoadas, celulosa, etc. 



COBPOFRUT 


^ CORPORACION DE PRODUCTORES PE FRUTAS DE RIO NEGRO 


Una manzana de Río Negro equivale a: 


400 g. de papas 200 g. de pescado 
400 g, de choclos 2 tazas de leche 
400 g. de batatas 200 g. de yoghurt 


600 g, de zapallo 
400 g> de zanahoria 
400 g. de chauchas 
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los en aquella ensenada toda la tar¬ 
de, a no ser por un barco rastreador 
que pasó apurado en dirección con¬ 
traria al aproximarnos a las islas 
Elizabeth. Era una navegación fácil 
y agradable, con viento de 10 a 12 
nudos, apenas lo suficiente para 
mantener a la Tin^erbelle en movi¬ 
miento, sin esfuerzo ni ira. Sabía 
que se avecinaban muchos días di¬ 
fíciles, incómodos, pero consideraba 
que los preparativos hechos eran 
adecuados. Más importante aún: te¬ 
nía gran fe en mi compañera y ami¬ 
ga. Un viaje solitario es en realidad 
un dueto en que la embarcación 
toca la melodía y el navegante el 
acompañamiento. Mi papel era el 
de simple pasajero encargado de 
mantener la proa de la Ttn\erbeUe 
mirando en la dirección requerida. 

El día moría con un crepúsculo 
de encarnados destellos mientras sa¬ 
líamos de la ensenada de Vineyard 
al mar abierto. Era para mí un mo¬ 
mento singularmente emocionante. 
Estaba en el umbral de cumplir una 
ambición de toda la vida. Afortu¬ 
nado sobremanera, me hallaba en 
el camino a la tierra de Jauja, donde 
los sueños se hacen realidad. 

¿Navegante experto? 

Hice rumbo al sudeste para atra¬ 
vesar las muy transitadas rutas de 
navegación marítima que salen de 
Nueva York, y quedar más allá de 
ellas. Esperaba que, fuera de la lle¬ 
gada a Inglaterra, este período ha¬ 
bría de ser el más peligroso del via¬ 
je, y efectivamente estuvo lleno de 
inminentes amenazas de desastre. 


En mi afán de atravesar lo antes 
posible las rutas de comercio, estuve 
navegando toda la noche. En el in¬ 
cesante batir de las olas contra los 
costados de la Ttnfccbelle, pude 
admirar por primera vez la gloria 
del plancton fosforescente. El agua, 
rizada por el paso de la nave, titi¬ 
laba con el fulgor de millares de 
estrellas. Parecía que estuviésemos 
flotando sobre una alfombra de dia¬ 
mantes, más brillantes que cual¬ 
quier cosa antes vista, y atrás dejá¬ 
bamos una estela luminosa seme¬ 
jante a la cola de un cometa. 

Al romper el alba no había ya 
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NI mi 


Asi nació 
el 

Spiedo 


Asilo 

perfeccionó 

Longvie 



Carne que se asa girando frente al fuego: eso es un "spiedít'' 


Alguien, probablemente en la prehistoria, descubrió esta magnífica manera de asar, 
que se difundid a través del tiempo y se popularizo en todo el mundo.*, porque el 
gusto de la carne al spiedo, sólo se consigue jal spiedo! 

Longvie, apovándose en el avance de la técnica, trasladó el principio del spiedo a su 
nueva Longvie Limpiamática II v !o perfeccionó de acuerdo a las necesidades de la 
cocina actual 

Spiedo ÍA»nffVÍé fío tatito ¿tu tonta ti co* Está colocado en la parrilla 
grill independiente. Gira por medio de un motor eléctrico frente al quemador de 
gas radiante.*, y asa unos polios ■ espectaculares! Es opcional y todas las cocinas 
de ía línea Limpiamática II están preparadas para colocarlo. 



LONGVIE 

Limpiamática M 

LA COCINA MAS LIMPIA OEL MUNOO 
jEn un minuto se desarma E ¡En un minuto se limpia] \Ett un minuto se arma* 
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tierra a la vista. Tomé un desayuno 
frío para no tener que detenerme a 
preparar nada, pero poco después 
de las doce murió el viento y tu¬ 
vimos que quedarnos quietos a pe¬ 
sar de todo. Gomo no podíamos 
movernos, y no había dormido en 
más de 24 horas, dejé en arbolad a 
la cangreja roja, para que la Tin- 
\erbelle fuese más visible, y me ten¬ 
dí en el camarote a echar una breve 
siesta. 

Eran las 2:30 de la tarde cuando 
desperté y encontré, para mi cons¬ 
ternación, que aún no soplaba brisa 
y que todavía nos rodeaba una nie¬ 
bla tan espesa que cualquier buque 
grande podría arrollarnos sin que 
nos enteráramos siquiera. Saqué los 
remos para estar listo a ponerme en 
salvo remando con todas mis fuer¬ 
zas en caso de necesidad; icé el re¬ 
flector de radar, para advertir al 
menos de mi presencia a las naves 
equipadas con radar, y también sa¬ 
qué una sirena de nieblas mo.ñda 
por gas comprimido, y la hice sonar 
de cuando en cuando. No escuché 
ninguna respuesta. 

Trascurrida una hora, una brisa 
leve nos proporcionó apenas la su¬ 
ficiente fuerza motriz para poder 
gobernar la balandra con el timón. 
Pero aún persistía la densa niebla, 
que me producía una especie de 
claustrofobia. Pronto comencé a es¬ 
cuchar los ruidos de buques que 
pasaban, y los nervios se me pusie¬ 
ron más de punta. Nos hallábamos 
en un sector donde habían ocurrido 
muchos accidentes, especialmente la 
colisión trágica del Andrea Doria 


y el Stoc^holtn, en 1956. Algunas 
de las naves pasaban tan cerca que 
podía oír claramente el ruido de 
sus proas al romper las olas y, cuan¬ 
do eran buques de carga que via¬ 
jaban sin cargamento, el golpear de 
las hélices en el agua. Pero nada 
podía ver . . . hasta que de repente 
salió de la niebla un enorme casco 
negro, a babor nuestro. Según pare¬ 
ce, al avistar la cangreja encarnada 
de la Tinherbelle lanzó un silbo de 
los que le hacen a uno rechinar los 
dientes. Tan desprevenido me tomó, 
que por poco me voy al agua. Mo¬ 
mentos después pasaba a popa y 
desaparecía entre la bruma. 

Esa noche, aunque una fuerte llu¬ 
via disipó la niebla, los vientos de 
65 y 70 kilómetros por hora levan¬ 
taron olas de tres metros, mayores 
que cualquiera de las que yo hubie¬ 
se sufrido antes. Bajé el velamen y 
eché el ancla flotante. Luego me 
agazapé en el puente de mando, es¬ 
perando que se inundara de un mo¬ 
mento a otro. Sólo al amanecer co¬ 
menzó a amainar un poco el oleaje. 

Por entonces (era ya el comienzo 
del tercer día) mi necesidad de des¬ 
canso se estaba haciendo crítica, pe¬ 
ro yo no había caído en la cuenta 
de ello. Las píldoras que tomaba 
con el objeto de mantenerme des¬ 
pierto me hacían sentir eufórico, 
aunque en realidad estaba a punto 
de desfallecer. Esa tarde sufrí una 
grave alucinación. Durante varias 
horas estuve navegando sin rumbo, 
aquí y allí, con la ilusión de que 
llevaba un pasajero y que debía de¬ 
sembarcarlo en una isla cercana. 
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{No existen islas en aquella parte 
del Atlántico.) 

Por fin tuve el buen sentido de 
arriar las velas, largar el ancla flo¬ 
tante y meterme en el camarote. 
Echándome sobre un montón de 
provisiones y cubriéndome con una 
frazada, quedé inconsciente en el 
acto, como si me hubiesen dado un 
golpe. 

Al despertar, completamente des¬ 
cansado, el sol brillaba. Hasta en¬ 
tonces había estado llevando cuenta 
de mi posición con la brújula y el 
compás, sin observaciones astronó¬ 
micas, pero a las doce hice mi pri¬ 
mera observación con el sextante ... 
y deduje que, si no estaba errado 
el cálculo, me hallaba a muchos ki¬ 
lómetros de donde debía estar. 
“Bien”, pensé, “mañana haré una 
nueva observación”. 

Pero a la mañana siguiente, 5 de 
junio, descubrí algo muy inquietan¬ 
te. Estaba haciendo experimentos 
diversos con el ancla flotante, y ha¬ 
bía echado un cubo de lona atado 
al extremo de un cabo de 45 metros. 
Al sacarlo, vi que estaba Heno de 
arena. ¡Y eso que deberíamos estar 
en aguas de más de 1600 metros de 
profundidad! 

Saqué de nuevo el sextante y me 
esforcé en hacer una observación de 
mediodía tan precisa como me ¡ue- 
ra posible. De esta, y de la poca pro¬ 
fundida del mar en la zona, deduje 
que nos hallábamos en los contor¬ 
nos del banco de arena Cultivador, 
distante apenas unas 90 millas ma¬ 
rinas de Nantucket . . . exiguo re¬ 
corrido para cuatro días. Peor aun: 


yo había creído que estábamos al 
sur de las rutas de navegación, pe¬ 
ro, sin saber cómo, nos habíamos 
colocado 30 millas al norte de ellas. 
Tendría, pues, que volver a entrar 
en aquella peligrosa zona y atrave¬ 
sarla nuevamente. Tan brusca re¬ 
velación de mi impericia como na¬ 
vegante, me dejó desconcertado. 
¿Me habría metido en camisa de 
once varas 5 

Encuentro con el Tench 

Eche una siesta; después me pre¬ 
paré una sabrosa comida en la hor¬ 
nilla de alcohol solidificado. Luego, 
al ponerse el Sol en el horizonte, 
zarpé de nuevo. Navegamos toda 
la noche a un paso placentero, gol¬ 
peando suavemente contra las olas, 
y poco después de amanecer nos 
hallábamos en el medio mismo de 
las rutas marítimas. Durante buena 
parte del día estaban a la vista seis 
o siete naves, y a medida que una 
de ellas desaparecía por el horizon¬ 
te, otra llegaba a tomar su lugar. 
Pero a media tarde nos hallábamos 
solos nuevamente. 

Esa noche escribí en el cuaderno 
de bitácora: “Aún desconozco el lu¬ 
gar exacto donde me encuentro. 
Mañana haré nuevas observaciones 
con el sextante, para tratar de defi¬ 
nirlo con precisión. El océano es 
una vasta extensión desierta. Ya es¬ 
toy empezando a conocer lo que 
es la verdadera soledad. Tengo la 
nariz tostada por el sol y las manos 
peladas en el dorso, de tanto tener¬ 
las húmedas. Lo que está peor son 
mis asentaderas. Me siento dolorido 
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le rigurosa actualidad. Pisco Trapiche es un hallazgo. Destilado de 
-¡no elaborado con uva moscatel, se toma simplemente con hielo, o 
-n las atrevidas combinaciones creadas por la coctelería moderna. 

hcluya Pisco Trapiche entre sus preferencias. 


TRAPICHE 

Benegas Hnos. & Cía. Ltda. 
Casa fundada en 1883 
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por la humedad y el constante za¬ 
randeo. Ahora estoy sentado sobre 
un cojín salvavidas, y asi me en¬ 
cuentro algo mas comodo, pero ma¬ 
ñana tendré que aplicarme algún 
remedio. Por lo demas, me encuen¬ 
tro bastante bien ’. 

La siguiente jornada fue un día 
precioso, y no se presentó nada de 
particular. Pero ya bien entrada la 
tarde alcancé a divisar una nave ha¬ 
cia el norte, lo que me hizo temer 
que todavía anduviésemos demasia¬ 
do cerca de las rutas mercantes; así 
pues, hice rumbo al sur durante 
varias horas. Luego puse la nave al 

pairo para dormir. 

Esa noche la recuerdo bien. Me 
preocupaba porque se estaba empe¬ 
zando a formar la niebla, y durante 
una tormenta de varios días atras el 
viento se había llevado el reflector 
' de radar, que hubiera advertido de 
mi presencia a los buques. Por mi 
angustia tardé mucho en conciliar 

ei sueño. 

Antes de estar totalmente despier¬ 
to, a la mañana siguiente, percibí 
en los sentidos un extraño alboroto. 
Parecía un coro de voces. Pero eso 
era absurdo . . • tenía que haberlo 
soñado. Retorciéndome bajo la tra¬ 
zada para buscar otra posición, tra¬ 
té de hacer caso omiso del ruido. 
Pero de repente quedé totalmente 
despierto. 

i A h - you u tamuga! ¡ A h-yoti u un li¬ 
ga! 

Ciertamente no era sueño. Era 
aquello una síntesis del alarido de 
fantasmas, el fragor de truenos y 
la estentórea voz de todos los de- 


Octubre 

monios del Inñerno; algo capaz de 
ponerle los pelos de punta a cual¬ 
quiera. Aquel espantoso clamor so¬ 
lo podía tener un significado: mis 
días en la Tierra habían tocado a 
su fin. Estuve seguro de esto al iden- I 
tificar el rugido que lo acompaña¬ 
ba: el ronquido de motores diesel. i 
Sin duda un buque grande venía 
a atropellar a la Ttn^erbclle. , | 

Debí de llevar velocidad supersó¬ 
nica al abrir la escotilla del cama¬ 
rote y saltar sobre cubierta, listo a I 
echarme, al agua. Por fortuna, pude 
contenerme antes de saltar al mar. 
Descubrí que al hn y al cabo nonos , 
iban a atropellar; pero lo que vi p r '' 
poco me saca de órbita los ojos: ?! -J 
lado de la Tinkerbeüe, y tan próxi- \ 
mo que hubiese sido fácil saltarle i 
encima, estaba un enorme subma- | 
riño. Sobre el puente, mirándome, 
se hallaban tres o cuatro marinos. 

Me sentí como un tonto. Morirse 
uno del susto ante testigos es hu¬ 
millante. Traté de salvar el honor 
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cambiando la expresión de pánico 
por impasibilidad y les hice un sa¬ 
ludo indiferente, pero sospechaba 
que no iba a convencer con eso 
a mi público. 

Uno de ellos me gritó: 

—¿Necesita usted ayuda? 

Turbado y atónito como estaba, 
no supe qué contestar. Pero por fin 
grité: 

—No, gracias. 

Después caímos en torpe silencio. 
No se nos ocurría nada más que 
decirnos. Nos quedamos, simple¬ 
mente. mirándonos sin expresión, 
a medida que nos íbamos separan¬ 
do poco a poco a la deriva. Pronto 
la distancia ya no nos permitía co¬ 
municarnos de viva voz, aunque lo 
hubiésemos deseado. Al pasar la 
popa del submarino observé por sus 
marcas que era norteamericano y se 
llamaba Tench. 

Más tarde me enteré que el 
Tench estaba en maniobras de la 
OTAN, con otras varias unidades 


navales, y que había zarpado de 
New London (Connecticut) apenas 
el día anterior. Al divisar mi mástil, 
el capitán había resuelto aproximar¬ 
se a investigar. 

¡Hombre al agua! 

El 13 de junio, al despertar, a las 
dos semanas de viaje y aproxima¬ 
damente 480 millas (náuticas) al 
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oriente de Long Island, encontív. 
que soplaba fuerte brisa. Como ha¬ 
bía hecho varias veces después del 
encuentro con el Tench, eché el an¬ 
cla flotante, y aquello se estaba con¬ 
virtiendo en un fastidio. Por temor 
a naufragar no navegaba en mar 
embravecido; eso tenía sentido co¬ 
mún. Pero por la misma razón te¬ 
nía que permanecer fuera del ca¬ 
marote y no podía aprovechar aque¬ 
llas horas muertas para dormir. Si 
no nos dábamos prisa, no llega- 
riamos a Inglaterra ni en tres rnc- 
ses, en lugar de los dos que yo había 
calculado. 

El viento amainó un poco por la 
tarde, así que me hice a la vela. \ 
a pesar de que arrecio nuevamente 
hacia el anochecer, seguí muy im¬ 
paciente. La 7m\erbeUe volaba a 
siete nudos, su máxima velocidad. 
Lejos de ser lancha de regatas, era 
lamentablemente lenta cuando so¬ 
plaba una brisa suave, pero su an- 
cha manga y su casco semipleno le 
daban estabilidad extraordinaria en 
el vendaval. En el lago Erie ha¬ 
bíamos disfrutado de la navegación 
más agradable cuando izaban las 
banderolas de advertencia para las 
embarcaciones pequeñas y muy pu¬ 
cos veleros se aventuraban a salir. 

Hoy necesita toda su inherente 
estabilidad. De cuando en cuando 
una gran ola se estrella contra su 
costado de estribor, formando un 
surtidor sobre la cubierta y llenan¬ 
do casi el puesto de mando, de achi¬ 
camiento automático. Con cada 
nuevo golpe la nave da guiñadas 
como el ciervo herido, sumiéndose 


READER'S dicest 

a barlovento y volviendo a levantar¬ 
se, con movimiento desazonante y 
tenso. A través del timón me dice, 
por la forma en que quiere arri¬ 
marse más al viento, que se siente 
desdichada. Pero la obligo a seguir 
adelante, a toda velocidad. 

Me castañetean los dientes a pe¬ 
sar de llevar cuatro capas de ropa; 
tengo empapados los calcetines, los 
zapatos y la mitad inferior del pan¬ 
talón. Sin embargo, estoy eufórico 
v grito a las estrellas: “¡Allá vamos, 
Inglaterra!” 

Poco antes de amanecer el viento 
viró hacia el occidente, soplando 
directamente de popa. Durante un 
tiempo el mar estuvo confuso. Lúe- ■ 
go comenzó a aumentar gradual¬ 
mente la marejada, que nos empu¬ 
jaba hacía adelante con vertiginosa 
rapidez; atrapados en la turbulen¬ 
cia de la espuma silbante, nos des¬ 
lizábamos aturdidos por la pendien¬ 
te delantera de cada ola que rompía, 
hacíamos una pausa breve en el 
seno mientras la onda se alejaba 
veloz y luego repetíamos la manio¬ 
bra. Era alborozante ... y peligroso. 

El riesgo principal era que pudié¬ 
semos revirar y queda, de hamo ,,1 
embate del oleaje. Un golpe dado 
así por una ola al romper podría 
arrollar a la j Vttt^crbclls, podría 
desarbolarla o causarle otros daños 
irreparables. En esas circunstancias, 
opté por la discreción dejando a un 
lado el arrojo de marino, y con gran 
pesar volví a echar el ancla flotante. 

La Tm\erbelle pareció compla¬ 
cida con el cambio, y durante algún 
tiempo su bamboleo fue menos sic- 




Protéjase!, el medio ambiente la envejece 
más rápidamente que cumplir años 


Modernas investigaciones revelan un hecho asombroso. 
Los años no son el mayor enemigo de su belleza. 

Su mayor enemigo es la intemperie, la suciedad del 
aire viciado» el humo, el sol, cJ frío, la sequedad, 
la calefacción. 

Pero ahora* de los Laboratorios Goty New York surge 
“CLIMA DE BELLEZA'- un extraordinario plan para 
d cuidado de la piel que protege su cutis durante las 
24 horas todos los días del año - manteniéndolo puro, 
fresco, libre de los danos del sol y las agresiones del 
medio ambiente, 

LA PIEL QUE VIVE EN 

“CLIMA DE BELLEZA’* NUNCA ENVEJECE. 

• Crema Limpiadora Huméctame * Veto Humectante 

• Loción Iónica Refrescante * Crema para párpados 

• Crema Nutri-Humectame « Máscara refrescante 


clima ác 

* COTV 



Pili- ■ Viicva York * Londres 
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lento. Pero la marejada seguía cre¬ 
ciendo. Podía ver claramente las 
enormes olas a las primeras luces 
del alba. Parecían filas de grandes 
montañas coronadas de nieve que 
marchaban en dirección nuestra. 
Con cierta regularidad uno de los 
penachos blancos se inclinaba ha¬ 
cia el frente y . . . ¡cataplum! . . . 
se desplomaban varías toneladas de 
agua al fondo del valle. ¿Que ocu¬ 
rriría si uno de estos aludes embis¬ 
tiese a la Tinkerbelte? ¡Me estre¬ 
mece pensarlo .. -! 

Reflexionaba en lo agradable que 
sería meterme en el camarote para 
guarecerme del viento, pero no tuve 
valor para hacerlo. Por eso me man¬ 
tuve afuera, en el puesto de mando, 
con sus vaivenes, guiñadas, tumbos 
y bamboleos, expuesto al azote in¬ 
clemente del vendaval. 

A las 4:30 asomó el Sol, y vi un 
haz de esperanza. Los rayos dorados 
y rojizos bruñían la caoba del ca¬ 
marote y enviaban ondas de alivio 
radiante para mi piel, entumecida 
por el frío. 

Lo que vino después sucedió con 
tanta rapidez que todavía no he lo¬ 
grado grabarlo en la memoria con 
claridad. Recuerdo que estaba go¬ 
zando del sol cuando de repente se 
desplomó sobre la Ttn^erbelle una 
muralla de agua espumosa por el 
través, inundándola, y arrojándo¬ 
me al mar en un salto mortal de es¬ 
paldas. En determinado momento 
me hallaba en el puesto de mando, 
v un instante después estaba sumido 
de cabeza en el océano, buscando el 
fondo. 


Instintivamente comencé a agitar 
los brazos y las piernas, luchando 
para llegar a la superficie. Pero su¬ 
bía muy lentamente, por el peso de 
la ropa. Estaban los pulmones a 
punto de estallar cuando al fin sa¬ 
qué la cabeza al aire. Esperaba en¬ 
contrar a la TinfyerbeUe flotando 
boca abajo, pero —¡oh regocijo de 
los regocijos!— resultó tan marinera 
que cabalgaba cual gaviota por en¬ 
cima de las olas. Yo estaba amarra¬ 
do a ella por el cabo de salvamento 
que llevaba atado a la cintura y no 
nos habíamos apartado más de tres 
metros. Busqué la cuerda, tiré de 
ella y me acerqué a la balandra. Lu¬ 
ché denodadamente para subirme, , 
pues pesaban mucho mis prendas 
empapadas, pero al fin, escaso de 
aliento, me lancé al puesto de man¬ 
do y me quedé allí tendido, prendi¬ 
do de un asidero. 

La situación pudo haber sido mu¬ 
cho peor. Yo estaba empapado has¬ 
ta los huesos, pero no había suce¬ 
dido nada realmente calamitoso. La 
Tin \erbelle aún flotaba normal¬ 
mente y no había hecho agua. Lo 
mejor del caso era que ya tenía yo 
una prueba de su estabilidad, y por 
ese solo conocimiento, empírica¬ 
mente adquirido, toda aquella ho¬ 
rripilante experiencia resultaba en 
realidad una bendición de Dios, ^ta 
no tendría que pasar noches de tor¬ 
tura en el puesto de mando; de 
ahora en adelante dormiría en la 
comodidad del camarote, aun du¬ 
rante el tiempo más borrascoso, con 
la seguridad de que mi fiel barca 
capearía la tormenta. 




CONFIABLE PROTECCION / 

La protección que brinda el hermético y transparente 
envase de Celofán a los productos alimenticios, es la 
mejor garantía contra la acción del tiempo y las impu¬ 
rezas. Por eso, cuando compre, elija siempre los pro¬ 
ductos envasados en Celofán. 


Celofán 

Muestra to qua pro-iege.,, 
...protege lo que muestra 
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£1 Reino de las Montañas 
Marinas 

A la mañana siguiente, a eso de 
las 10, comencé a experimentar nue¬ 
vas alucinaciones. Sabía que los cho¬ 
feres de camión que toman píldoras 
para no dormir creen ver a menudo 
cosas extrañas en la carretera. Y 
Joshua Slocum, en su viaje solitario 
alrededor del mundo, se imaginó 
la visita del fantasma de Martín 
Alonso Pinzón, comandante de la 
carabela La Pinta en el descubri¬ 
miento de América. Sin embargo. 


la visión anterior me había dejado 
mitad temeroso, mitad avergonza¬ 
do. y no la había consignado en el 
cuaderno de bitácora. 

Poco a poco iba viendo que otra 
gente, en otros botes, nos acompa¬ 
ñaban a la Tin¡{erbellc y a mí, y 
que todos andábamos buscando un 
embarcadero llamado Adas Lan- 
ding. No sabía por qué los demás 
marineros tenían tanto empeño en 
hallar ese lugar; por mi parte, de¬ 
bía encontrar allí a Robín, mi hija, 
para ayudarla a salvar una dificul¬ 
tad amenazante, pero indefinida. 

Navegando con solo el foque co¬ 
mencé a buscar .aquel embarcadero 
Bogamos sin cesar, hasta que per 
ha llegamos a un sitio del océano 
llamado el Reino de las Montañas 
Marinas. Muy apropiado el nom¬ 
bre, pues las olas eran enhiestas. 
Mientras remontábamos sus cuestas 
y nos deslizábamos por sus faldas 
me vino a .a mente ia idea de que 
estábamos en una comarca regida 
por un viejo escocés cascarrabias, 
llamado MacGregor, hombre de 
patillas ralas y blancas, boina esco¬ 
cesa de cuadros, con rodillas hue¬ 
sudas que asomaban bajo su tone¬ 
lete, y un nudoso bastón en la ma¬ 
no. Por no sé que razón, estaba 
empeñado en matarme. 

Tenía la ayuda de un coro de¬ 
moniaco de facinerosos mal en cara¬ 
dos, que podían gobernar el tamaño 
de las olas según cantasen más alto 
o más bajo. Y cantaban a voz en 
cuello, azuzados por una furiosa 
filípica de MacGregor. El oleaje cre¬ 
cía cada vez más. 
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Sírvase Warren en un vaso, 
usando un dedal como "medida" 
Pero todavía no ío beba. 
Antes, predispóngase a sa¬ 
borearlo aspirando su delicado 
y persistente aroma, fruto de 
a refinada destilación de sus 
alcoholes añejados y de los 

J -nobles “malt-whiskses" escoce¬ 
ses que contiene. 

Una vez que haya disfruta- 

t 


do ese prometedor anticipo, ya 
puede probarlo. 

Déjelo añejar cinco segun¬ 
dos más en su boca,., y gústelo. 
En su paladar se habrá re* 
velado— y usted habrá recono¬ 
cido— la inconfundible perso¬ 
nalidad de los grandes whiskys. 

Usted y Warren han tenido 
el gran gusto de conocerse 
“de un sorbo". 


Y ahora le resultará muy fa¬ 
cí! distinguirlo entre otros whis¬ 
ky* nacionales (aunque no en¬ 
tre los importados) 

Otra virtud de Warren. 



En un dedal. 

WHISKY AÑEJO 


U)arrett 



Genio y figura de escocés. 


¡N PRODUCTO DE GUILLERMO PADILLA LTDA. S. A. 


7 A AÑOS DESTILANDO CALIDAD 
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Ejecuté algunas de las maniobras 
de navegación más brillantes de mi 
vida: atravesaba por los filos de la 
descomunal marejada; esquivaba 
las crestas rompientes; andaba dis¬ 
parado de aquí para allá, como si 
estuviese cruzando la cordillera de 
las Rocosas en trineo. Pero no pa¬ 
recía llegar a ninguna parte, menos 
aún al tal Ada’s Landing. Tampoco 
parecían adelantar los que iban en 
los otros barcos. Todos, al parecer, 
andábamos atrapados en un labe¬ 
rinto. 

Por fin. tras varias horas de lu¬ 
cha, me encontré con un duendeci- 
11o diminuto, y le pregunté: 

—; Cómo se sale de aquí ? 

Estuvo largo rato sobre el agua, 
escudriñándome con insolencia. 
Luego, rascándose la calva, dijo: 

—Señor, lo que pasa es que ha 
estado navegando en el sentido de 
las manecillas del reloj. Debe inver¬ 
tir el rumbo. 

Doblé el timón de la Tin\erbelle 
en el sentido contrario a las mane¬ 
cillas del reloj y, para sorpresa mía, 
vi que aquella era la maniobra co¬ 
rrecta. Llegamos a un lugar donde 
el mar descendía en forma de esca¬ 
lera gigantesca y comenzamos a 
bajar los peldaños. (Supongo que lo 
que en realidad hacía era montar 
sobre las olas, que parecían escalo¬ 
nes a mi vista alucinada.) 

No estaba consciente del peligro 
que corría. De repente —¡zas!— la 
nave viró a barlovento y fui arroja¬ 
do al océano por segunda vez. Pero 
gracias al cabo de salvamento no fui 
a parar lejos de la Tin\erbelle y no 


tardé en subir a bordo nuevamente. 
Esa tarde, mientras descendíamos 
la “escalinata”, caí al mar otras dos 
veces. Caer era tan exasperante co¬ 
mo grato ver la flotabilidad de la 
T in \erbelle. Por último llegamos al 
fondo de los peldaños, y al atardecer 
nos encontrábamos en el océano 
“normal” , . . ya lejos, por fin, del 
Reino de las Montañas Marinas. 

Por entonces hasta la última cé¬ 
lula del cuerpo me estaba reclaman¬ 
do a gritos el descanso. Resolví de¬ 
jar la busca del embarcadero del 
Ada's Landing para la mañana si¬ 
guiente, con la esperanza de que 
Robín me pudiese aguardar un po¬ 
quito más. ^ 

Ya a punto de quedarme dormido 
la nave se estremeció violentamente 
v oí voces que cuchicheaban. Al pa¬ 
recer. algunos chistosos del embar¬ 
cadero habían llegado a nado y esta¬ 
ban meciendo la embarcación con 
el propósito de no dejarme dormir. 
Traté de dominar la ira. pero al 
percatarme de que mis atormenta¬ 
dores tramaban en voz baja nuevas 
travesuras, escasamente pude con¬ 
tenerme. De nuevo zarandearon la 
Tinkerbelle y yo les grité: 

—¡Estaos quietos, malandrines! 

Volvió la calma durante breves 
minutos; luego comenzó a trepidar 
otra vez la barca. Se me subió la 
sangre a la cabeza y salí violenta¬ 
mente del camarote, dispuesto a dar 
una buena zurra a mis martiriza- 
dores. 

— ¡Maldita sea! ¡Vais a enten¬ 
déroslas conmigo! —les rugía. 

Los busqué asiduamente en la 








El reloj más resistente del mundo 


Es la hora del Certina-DS. Por 
su construcción revolucionaria 
resiste choques que romperían 
cualquier otro reloj. Está her¬ 
méticamente cerrado. Tanto 
que con el Certina-DS en su 
muñeca usted puede bucear y 
nadar todo el tiempo que quie¬ 
ra. Es un reloj excepcional. 
Por su protección singular. Por 
su extraordinaria precisión y 


seguridad de marcha. Automá¬ 
tico. Con calendario. Hecho 
para hombres que viven al rit¬ 
mo de hoy. 


Concesionarios Certina en todo el país 


Confie en este símbolo 


Maestros Relojeros Asociados S.A. 

Diagonal Norte 616 - Tel.: 33-5911 - Bs. As. 
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oscuridad, pero no vi a nadie. Des¬ 
concertado, regresé a la cama. 

A la mañana siguiente sentí un 
gran alivio al comprender que todo 
aquello no había sido más que un 
sueño en vigilia, que Robin no se 
hallaba en peligro, que no existía ni 
el tal Ada's Landing, ni MacGre- 
gor, ni los retozones nadadores 
nocturnos. Pero - qué pensar de las 
zambullidas? ¿Fueron también alu¬ 
cinaciones? La ropa que había usa¬ 
do el día anterior, arrimada a un 
rincón, estaba empapada aún. No 
era posible que se hubiera mojado 
tanto sí yo no me hubiese caído al 
agua. Con alguna vacilación comen¬ 
cé a consignar mis recuerdos en el 
cuaderno de bitácora, agregando: 
“Fue este uno de los días más extra¬ 
ños de mi vida". 

Correo de alta mar 

El 16 de junio habíamos cubierto 
solo 10 de los 65 grados de longitud 
que comprendía nuestro viaje de 
3200 millas. A ese paso tardaríamos 
más de 100 días en llegar a Fal- 
mouth, y yo llevaba provisiones sólo 
para 90. Sin embargo, no me preo¬ 
cupaba eso tanto, pues estaba con¬ 
sumiendo mis raciones más lenta¬ 
mente de lo calculado, y además 
confiaba en que andaríamos más rá¬ 
pidamente a medida que me fami¬ 
liarizara con el océano y las buenas 
cualidades de la Tinf^erbelle. 

Al día siguiente, a media tarde, 
se rompió el timón. Se le había ra¬ 
jado la cubierta de fibra de cristal, 
y el agua, que se había colado en 
la madera de adentro, la ablandó y 


acabó rompiéndola. Di gracias a mi 
buena estrella de que, previendo 
precisamente tal percance, había lle¬ 
vado un repuesto. En menos de 
cinco minutos estaba colocado en 
su lugar y navegábamos nueva¬ 
mente. 

La esperanza de adelantar más, 
una vez que me hubiese aclima¬ 
tado al mar, resultó cierta: pasé el 
siguiente hito invisible —50 grados 
de longitud oeste— el 28 de junio. 
Así pues, en 12 días había salvado 
una distancia antes cubierta en 16. 

Por entonces tenía ya firmemen¬ 
te establecida la rutina diaria. Me 
despertaba, por lo general, a eso de 
las 4 de la madrugada, y comenzaba^ 
el día con gran lujo: me desayunaba 
en la cama. Lo cierto es que cenaba 
también en cama, pues el camarote 
de mi balandra era demasiado pe¬ 
queño para permitirme hacerlo de 
otra manera. El aseo era muy breve; 
me afeitaba cada quince días, omi¬ 
tiendo el labio superior, donde no 
tardé en cultivar un imponente bi¬ 
gote. Una vez a la semana me daba 
un baño de esponja con agua sa¬ 
lada, enjuagándome después con 
agua dulce. 

Para poner la lancha en marcha, 
retiraba el farol de ancla, halaba el 
ancla flotante y, sin guardarla, la 
aseguraba con cuerdas, sacaba y col¬ 
gaba el timón y, por último, izaba 
las velas. Con buen tiempo, eso re¬ 
quería unos 20 minutos, pero si el 
mar estaba encrespado podía tardar 
el doble. Luego navegaba hasta que 
llegaba la hora de hacer la obser¬ 
vación matutina con el sextante. 
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CEPHARANTIN 


CAIDA 
CABELLO 

Cuando un tratamiento capilar promete contribuir 
eficazmente a la lucha contra la caspa, la seborrea y 
la caída de-i cabello, pueden suceder dos cosas: que 
cumpla su promesa o no. Si la cumple constituye una 
solución que ef público hace suya. Sí no. Ja experien¬ 
cia no se repite. Todo ello se refleja en estadísticas, 
Y las de Cepharantin proclaman: 

. 870.012 

UNIDADES VENDIDAS 

en diez anos de constante y progresiva demanda. 

INICIE SU PROPIA SOLUCION con JABON CAPILAR 
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* Con la droga 
japonesa CEPHARANTIN 

COMBATE CASPA, SEBORREA Y CAIDA DEL CABELLO 
CUANDO APRECIE SUS RESULTADOS DECIDIRA COMPLETAR EL TRATAMIENTO CON: 

LOCION CAPILAR CEPHARANTIN. Por su formulación concentrada, multiplica y ace era 

la acción del jabón. Estimula al cuero cabelludo para su mayor absorción de los principios 
activos de Cepharantin. 

FIJADOR CEPHARANTIN. Protege a los cabellos con saludable elegancia. 

Y ESPECIALMENTE PARA CABELLOS FEMENINOS: 

SHAMPOO CEPHARANTIN ANTiCASPA. Basta decir que es anti caspa y es Cepharantin. 

Distribuye: MULCA S.A.C.l Medrano 456 - Bs. As. 
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Hacía tres observaciones durante el 
día, y así determinaba mi posición 
con bastante certeza en la carta de 
marear. 

Por lo general navegaba hasta 
bien entrada la noche, y me detenía 
a dormir a cualquier hora, de las 9 
a las 12; a veces, sin embargo, se¬ 
guía navegando toda la noche. Dor¬ 
mía vestido y, dadas las condiciones 
de estrechez del camarote, en posi¬ 
ción semi-redinada. Generalmente 
estaba tan cansado que no me era 
difícil quedarme dormido: el mar 
me mecía como si estuviese en una 
cuna (afortunadamente nunca he 
sentido el mareo). Al sonar e! des¬ 
pertador por la mañana me encon¬ 
traba va sentado en la cama. Solo 

á 

me faltaba estirar el brazo hasta la 
cocina, y así daba comienzo a un 
nuevo día. 

A principios de julio encontramos 
mal tiempo, pero el día 5 fue de sol 
brillante y brisa espléndida; comen¬ 
té entonces para mis adentros: ‘‘Pa¬ 
ra completar la dicha de este día. 
solo falta que llegue un buque a 
recoger mi correspondencia'. 

A los veinte minutos, como si 
fuese en respuesta a mi plegaria, 
apareció por el horizonte un vapor. 
Era el paquebote Steel Vendor , en 
viaje de la India a Nueva York. En 
esa lejanía me había encontrado ya 
con otros varios buques, pero había¬ 
mos llegado apenas a distancia de 
hacernos señas. Esta vez nos apro¬ 
ximamos a 15 metros (la pequeña 
Tin\erbelle y el mercante de 150 
metros) y pudimos hablar fácilmen¬ 
te. Su capitán, Kenneth Greeníaw. 


me preguntó si estaba perdido. Le 
aseguré que no, pero le pedí que 
comprobase mi posición. Me la dio 
con exactitud. Luego me arrojaron 
un cabo, al cual sujeté un atado de 
cartas, y en un abrir y cerrar de 
ojos estuvieron a bordo, de camino 
hacia los amigos y familiares que 
dejé en tierra. 

—Gracias —le grité—. ¡Que ten¬ 
gan buen viaje! 

Nos hicimos señas de despedida 
mientras lentamente nos íbamos se¬ 
parando, y en unos pocos minutos 
más, quedé solo de nuevo. 

Un recado de Virginia 

El 11 de julio era una fecha ira- , 

portante para mí, pues durante 
aquel día esperaba pasar el meri¬ 
diano 40 de longitud oeste. Queda¬ 
ba aun a unos pocos grados menos 
que la mitad del camino, pero yo lo 
consideraba como el punto del cual 
ya no podía retroceder. Con los 
vientos predominantes de occidente, 
ya daría lo mismo seguir adelante 
o volver atrás. Esperaba un día bue¬ 
no y largo de navegación rápida. 

El viento soplaba con fuerza, y 
las olas parecían enormes (calculé 
que algunas tendrían seis metros, 
las mayores que hasta entonces ha¬ 
bía encontrado), pero mantuve la 
marcha de la Tinkerbelle con solo 
el foque. 

Me estaba poniendo de muy buen 
ánimo, cuando de repente —jzas!— 
se rompió el timón de repuesto. 
Era un percance grave que acarrea¬ 
ría una larga demora, pues ahora 
tendría que reparar el daño. Y para 
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cerrar con broche de oro, mientras 
estaba pensando cómo arreglárme¬ 
las. una ola, al romper, cogió a la 
Tinkerbelle de costado y la volcó, 
echándome al agua por quinta vez. 
La barca se enderezó al instante, y 
trepé a ella rápidamente, pues por 
entonces ya tenía mucha experien¬ 
cia en tal operación. Eché nueva¬ 
mente el ancla flotante. 

Era desconsolador no poder nave¬ 
gar en un día tan bueno; no obs¬ 
tante, había que dar la cara a la 
triste realidad. Saqué las herramien¬ 
tas y puse manos a la obra con tro¬ 
zos de madera de roble, pernos de 
cobre, fibra de cristal y cola imper¬ 
meable. 

Al atardecer hice una observación 
solar con el sextante. Me indicó que 
estábamos a solo 5 o ó kilómetros de 
los 40 grados de longitud oeste; sin 
embargo, este dato me infundió po¬ 
co ánimo. Sabía que podía arreglar 
el timón, pero la parada para repa¬ 
raciones y la lentitud de nuestro 
progreso me habían puesto melan¬ 
cólico, 

Al anochecer estaba sumido ya 
en un estado grave de depresión. 
Echaba de menos a Virginia, a Ro¬ 
bín y a Douglas, y me atormentaba 
el pensamiento de los nuevos retra¬ 
sos y las preocupaciones que causa¬ 
rían a mi familia. El asunto tenía 
una solución; si el viaje resultaba 
demasiado difícil o lleno de traba¬ 
jos y penalidades, siempre podía 
abreviarlo cambiando el rumbo ha¬ 
cía las Azores. En esos momentos 
me pareció lo más indicado; una 
vez que estuviese reparado el timón. 


torcería el rumbo al sudeste y daría 
por terminada mí aventura. 

Pero después de la comida de esa 
tarde, mientras escribía los sucesos 
del día, vi la punta de un papel que 
sobresalía de las páginas del cuader¬ 
no de bitácora. Era una hoja arran¬ 
cada de un libro y que solo Virginia 
pudo haberme colocado allí. Decía 
así: 

“Charles Lindbergh, al volar solo 
a través del Atlántico, llegó al pun¬ 
to donde no podía seguir más ade¬ 
lante. Se hallaba exhausto. Tenía 
tan cansadas las manos que ya no le 
obedecían a la mente. Elevó enton¬ 


ces al Cielo esta sencilla plegarL 
Dios mío , dame fortaleza. Y decía^ 

ra que desde ese momento en ade¬ 
lante sintió como si una tercera par¬ 
te de su ser, como si cierto elemento 
espiritual se hiciera cargo de su 
cuerpo y de su mente, cuidándolos 
como un padre prudente a sus hi - 


\ 


* /i 

jos . 

El encontrar ese recado en un 
momento de total melancolía fue 
como un milagro, pues necesitaba 
desesperadamente algo que me con¬ 
solara. El contenido en sí de la hoja 
venía al caso, pero lo que más logró 
disipar mi desaliento fue pensar en 
el gran cariño y devoción de Vir¬ 
ginia, que la movieron a poner ese 
papel en el cuaderno. Eso me in¬ 
fundió fortaleza v nueva resolución, 

é 

y no tardamos en navegar otra vez 
a toda vela. 


El océano multiforme 

Después de dos días a la deriva 
con el ancla flotante, mientras tra- 
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Instamatic con cuboflash 

(Cambiar bombilla! 



Coloque el cargador,., 


Inserte el cuboflash y.,. 


¡flash! 

¡flash! 

. ¡flash! 

¡flash! 

¿Imposible antes! Coloque el cuboflash en cualquiera de las más recientes 

cámaras Kodak Instamatic y tome cuatro fotos con flash, una tras otra, sin cambiar 

bombillas. Saque el cuboflash usado (está apenas tibio), coloque otro cuboflash 

¡y tome cuatro fotos más! No más dificultades con bombillas corrientes. No más 

fotos perdidas mientras usted cambia bombilla. Ahora, usted 

está siempre listo para la próxima foto, porque cada cuboflash __ 

tiene 4 bombillas selladas en su interior. Su proveedor Kodak 

le demostrará qué fácil es tomar las fotos que usted antes 
solía perder. 



Próximamente, su Pro¬ 
veedor Kodak tendrá la 
línea completa de las 
más recientes cámaras 
KODAK INSTAMATIC. 


¡¡toman cuatro fotos con un solo cuboflash! 
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bajaba en la reparación del timón, 
emprendimos otra vez la travesía. 
Pronto se vio que la obra iba a ser 
duradera. 

Los dos días siguientes fueron nu¬ 
blados, pero el 15 de julio amaneció 
maravillosamente soleado: las me¬ 
diciones del sextante me revelaron 
que habíamos pasado los 37 grados 
de longitud oeste, la mitad del ca¬ 
mino. Esa noche lo celebré comién¬ 
dome un budín inglés que había lle¬ 
vado para la ocasión. Por fin sentía 
que íbamos con determinado desti¬ 
no. El resto del viaje sería cuesta 
abajo. 

Como para subrayar aquella im¬ 
presión, la Tin^erbelle hizo el me¬ 
jor recorrido de toda la travesía: 
140 kilómetros en 24 horas, entre un 
mediodía y el siguiente. Para lograr 
esa marca me mantuve al timón to¬ 
da la noche. Y bien valió la pena 
el esfuerzo, pues nos permitió pa¬ 
sar de los 40 a los 30 grados de lon¬ 
gitud oeste, (meridiano que cruza¬ 
mos el 21 de julio) en el más breve 
tiempo del trayecto: solo nueve días. 

Poco después de llegar a aquel 
hito nos quedamos sin viento du¬ 
rante varias horas. El mar, cuando 
hav calma chicha, debe de ser el 
lugar más tranquilo de la Tierra. 
No oía ni el más leve ruido, fuera 
de mi propia respiración. No ha¬ 
bía pájaros ni barcos, ni siquiera 
una ola que lamiera el casco de mi 
balandra. El océano aparecía llano 
v redondo, como una gigantesca 
moneda; estaba pacífico, confortan¬ 
te, vivificante para el alma, y yo me 
regodeaba en él. 


Aunque va llevaba mas de siete 

J i r * 

semanas en el mar, aun me sentía 
fascinado día tras día. El océano 
presentaba una interminable varie¬ 
dad de oleajes en diversos sentidos. 
A veces su color era de un azul tan 
subido que parecía como si fuese a 
teñir el casco blanco de la Tinfer- 
belle; otras veces estaba gris, lúgu¬ 
bre, ominoso. 

Aun el mal tiempo era un placer, 
pues el camarote de mi balandra 
era un refugio magnífico, un mun¬ 
do acogedor, cómodo y ordenado. 
Allí podría pasar las tormentas con 
facilidad, ocupándome en leer, en 
comer, en escribir cartas, en escu¬ 
char por la radio la British Broad- 
casting Corporation o la Voz de 
América, o en tocar mi armónica. 
También allí podía cantar a pleno 
pulmón, sin temor de molestar a 
nadie. 

Siempre había algo que ver. So¬ 
líamos encontrar ballenas, marso¬ 
pas, golondrinas de mar, peces vo¬ 
ladores y miles de medusas veneno¬ 
sas. Una vez por poco embestimos a 
un tiburón de tres metros que esta¬ 
ba distraído en la superficie; me 
parece que dormía. También vimos 
flotar algunos objetos interesantes: 
un barril de petróleo de 190 litros, 
troncos de árbol, boyas de anclaje. 
El cuerpo flotante más sorprendente 
fue una bombilla eléctrica, que tre¬ 
paba a las crestas de las olas con 
admirable facilidad. Aquello quiza 
era prueba, pensé entonces, de lo 
estables y seguros que son los botes 
pequeños. 

Mientras me hallaba aún en la 


/ 



GRUPO ACROBATICO JET FIAT G91 — Emocionante vuelo de precisión 
o cosí lo velocidad del sonido. ¡Triunfo de pilotos, proyectistas cons¬ 
tructores y mecánicos! Este mismo ¡el G9J Fiat se hace para la NATO. 



Fiat, originalmente de fama mundial por sus 
automóviles, halla ahora en gran demanda en 
muchos otros ramos sus altamente armonizadas 
instalaciones y pericia técnica. Fiat está 
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ferrocarriles, Los automóviles Fiat llevan la 
fe en Fiat dondequiera que triunfa el 
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calma chicha, el 21 de julio, vi tres 
buques, dos de ellos a un mismo 
tiempo. Desde el 6 de junio no ha- 
bía avistado más que un barco cada 
vez; entonces había visto dos ras¬ 
treadores rusos. “Convertían aquel 
lugar en un Times Square”, escribí 
a la sazón en el cuaderno de bitá¬ 
cora. Pero, inevitablemente, al apro¬ 
ximarme a Inglaterra tendría que ir 
viendo más naves. 

Ya esperaba llegar a Falmouth el 
15 de agosto, y seguimos avanzan¬ 
do con constancia, a veces con olas 
fuertes. El 28 de julio calculé que 
estábamos a corta distancia de los 
20 grados de longitud oeste, a poco 
más de 1200 kilómetros de Land’s 
End, extremo occidental de Ingla¬ 
terra. El día fue memorable tam¬ 
bién por otros dos acontecimientos. 
Navegando con viento fuerte, con 
el foque desplegado y la cangreja 
recogida, dimos de costado nueva¬ 
mente contra el oleaje, y fui lanza¬ 
do al agua por sexta vez. No fue 
grande el percance y pronto regresé 
a bordo. Pero mientras andaba so¬ 
bre la cubierta preparándome a 
continuar la navegación, perdí el 
equilibrio y caí torpemente al agua 
de nuevo. Me dio ira y vergüenza, 
y di gracias de que no hubiera por 
ahí algún testigo de mi desventura. 

"Noticia grande” 

El primero de agosto nos sor¬ 
prendió una tempestad, y por pasar 
el tiempo resolví echar una botella 
con un recado dentro. Escribí mi 
posición en el Atlántico y la fecha, 
y solicitaba a quien la encontrase 
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que me escribiera; le prometí una 
recompensa de cinco dólares. Luego 
puse el papel dentro de una botella 
de plástico vacía y la tiré ai mar. 
Con gran sorpresa y deleite me avi¬ 
saron, dos meses más tarde, que la 
habían hallado el 25 de setiembre 
en Sintra, Portugal. El descubridor 
fue Francisco María Baleizao, alba¬ 
ñil de profesión. Fue un gran pla¬ 
cer para mí mandarle los cinco do¬ 
lares, más diez que añadí gustosa¬ 
mente. 

Tal como lo esperaba, comencé 
a encontrar más tráfico marítimo. 
En la tarde del ó de agosto escribí 
en el cuaderno de bitácora: "Hace 
días que no avistaba un buque, pero 
a eso de las 5 de la tarde pasó cer¬ 
ca de mí el Sirio, de Pa¿crmo. La 
tripulación, agolpada en las baran¬ 
dillas. nos hizo un saludo entusias¬ 
ta”. Más tarde escribí: “Vi unos cin¬ 
co vanores más. El mar esta va más 
concurrido”. 

El 8 de agosto nos encontramos 
con el buque-tanque Belgulf Glory, 
procedente de Amberes, de 18.000 
toneladas y 170 metros de eslora. El 
capitán, Emiíe Sart, se detuvo y me 
llamó. 

—¡.Necesita usted provisiones 5 

En realidad no las necesitaba, pe¬ 
ro acepté gustoso lo que resulto ser 
un verdadero banquete: un pollo 
asado entero, croquetas de patata 
aún calientes del horno, fruta, pan. 
chocolate y dos botellas de cerveza. 

Después de eso los acontecimien¬ 
tos se desarrollaron en rápida suce¬ 
sión. Al anochecer ese día, un avión 
de bombardeo de la RAF describió 





Cada Pepsi bien helada le da más vida a sus 
momentos de diversión. Con su sabor refrescante, 
es la perfecta compañera de sus fiestas. Y usted 
lo sabe, porque Pepsi está presente en su sed de 
vivir. A vivir con Pepsi . . . sabrosísima. 
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tres círculos sobre nosotros; después 
pasó tan bajo que creí iba a llevarse 
la punta del mástil de la Tinker- 
belle. Al pasar, dejó caer dos barri¬ 
les de color anaranjado brillante 
que contenían una provisión de 
frutas, y un recado del Comandan¬ 
te de escuadrilla R.A. Carson: 

“Bienvenido a las aguas británi¬ 
cas. Su presencia es noticia grande; 
mañana traeremos a los chicos de la 
prensa Cerraba la nota dándome 

la posición exacta. 

No creí aquello de que fuera “no¬ 
ticia grande", pero esa noche, mien¬ 
tras escuchaba una trasmisión en 
francés de la Voz de América, el 
locutor comenzó a hablar de mí 
(sólo que pronunciaba mi nombre 
Robér Manrí), navigateur solitaire. 
No pude entender el resto, pero 
cuando repitieron el noticiario en 
inglés pocos minutos después, oí 


contar toda mi aventura con la Tin - 
\erbelle. Fue una gran sorpresa. A 
pesar de mi experiencia periodística.. 
no había logrado apreciar el valor 
que como noticia tenía mi propia 
hazaña. 

Al día siguiente se me acercó un 
rastreador, el Roseland, y a bordo 
venía Bill Jorgensen, locutor de te¬ 
levisión, con su camarógrafo. Sal¬ 
taba a la vista que, para encontrar¬ 
me, habían tenido que hacer gran¬ 
des gastos. Mientras jorgensen me 
preguntaba aún por la travesía, dos 
aviones de la RAF volvieron acom¬ 
pañados por un avión civil que lle¬ 
vaba los prometidos “chicos de la 
prensa". Después de pasar muy cer¬ 
ca de nosotros una y otra vez, uno 
de los aviones arrojó una lata en la 
que había una carta de tres de mis 
colegas del diario Plain Dealer: 

“Roberto: verás nuestra lancha 







nosotros no 
fabricamos regalos 
para el día 
de la Madre... 

S, alguien regaia nuestros productos debe ser porque “mamá” no sueña con 
otra cosa. Y tiene razón!... Nada hay más práctico y funcional que un juego 
oe cubiertos o una batería de cocina GAMUZA. Es una manera de hacerle más 
cómoda y agradable su vida en ei hogar. ...ai final nos van a convencer de que 
somos fabricantes de regalos! 

Cubiertos y Batería de Cocina de acero inoxidable 
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cerca de Falmouth. Virginia y los 
niños estarán esperándote a bordo, 
con nosotros. Sigue adelante. Buena 
suerte. Dios te acompañe. Te vere¬ 
mos pronto''. 

Fue aquello una verdadera bom¬ 
ba. ¡Conque Virginia y los niños 
en Falmouth! ¡Qué ilusión tenía de 
verlos! 

Reunión 

Hubo que postergar los planes 
que había hecho el PÍain Dealer. Al 
irme acercando a la meta, me arras¬ 
tró una corriente más al norte, hacia 
Irlanda, pese a lo mucho que hice 
para contrarrestarla. El 12 de agosto 
a mediodía la posición que tomé 
con el sextante me indicaba que es¬ 
tábamos distantes solo 105 kilóme¬ 
tros del litoral del condado de Cork. 
Al fin logré corregir el rumbo, y 
navegar de nuevo hacia el sur, pero 
entre tanto los aviones de la RAF 
me habían estado buscando en va¬ 
no, y se informó en todas partes 
que me había perdido. Nadie sabía 
dónde estaba, excepto yo. 

El 16 de agosto por la mañana me 
despertó el ruido de voces: "Hola, 
marino. ¡Despierte! ¿Está usted 
ahí?” Salté del camarote y vi un 
rastreador inglés, desde el cual me 
llamaban cuatro o cinco marineros 
haciendo bocina con las manos so¬ 
bre la boca. 

Resultó que el patrón de la nave, 
la Trewarvenneth, oriundo de Cor¬ 
nuales y llamado Harry Small, era 
cuñado del capitán Ernest Hunter. 
del Excellent, a bordo del cual esta¬ 
ba Virginia, y que me había estado 


buscando por todo el océano. No 
tardó el capitán Small en comuni¬ 
carse por radio con el capitán Hun¬ 
ter; le dijo que me habían encon¬ 
trado y le dio nuestra posición. 

Tres horas después estaba a la 
vista el Excellent, y al poco rato 
veía por primera vez a Virginia. 
Tenía muy buen aspecto; estaba 
tostada por el sol y parecía saluda¬ 
ble, como si le hubiera sentado bien 
la vida del mar. No recuerdo las 
primeras palabras que cambiamos; 
la emoción que sentí era demasiado 
grande. Pero al fin le grité: 

—¡Conque la Tinkerbelle al fin 
te trajo a Inglaterra! 

-Sí . .. y antes que a ti —repuse 
ella. 

Una vez que amarramos ia i in- 
berbelle al costado del Excellent , 
Virginia saltó a mi lado. Nos abra¬ 
zamos. Era maravilloso tenerla de 
nuevo en mis brazos; me dijo que 
le gustaba el bigote y no le molesta¬ 
ba que le hiciera cosquillas. Los fo¬ 
tógrafos de la prensa que venían 
en el Excellent nos pedían que con¬ 
tinuáramos las '‘poses” afectuosas, y 
a nosotros no nos importunaba eso 
en lo más mínimo. Nos sentamos 
en la popa de la Tin^erbelle, en el 
puestecito de mando, abrazados, y 
tratamos de conversar. La habían 
llevado por avión a Londres el 4 
de agosto, me dijo, con Robín y 
Douglas y varios empleados del 
Plain Dealer. Querían adelantarse a 
todos los diarios con la noticia de 
nuestra reunión, así que habían 
hecho todo dentro de la mayor re¬ 
serva. Habían llevado secretamente 





Ella es más atractiva de lo que usted cree... 

(Nosotros sabemos por qué...) 

Es joven. Muy linda. (Esto usted 
ya lo mira y con mucho placer..,) 

Pero es algo más... 

(Y eso lo sabemos nosotros...) 

Es inteligente, inquieta, muy informada. 

Quiere (y sabe) estar al día. 

Participando en toda la actualidad. 

Y la explicación es tan obvia... 
es una de nuestras mujeres.,, 
una lectora de SELECCIONES 
del Readers Digest. 


Una revista que hace mujeres más 
atractivas... desde todo punto de vista. 

Aclaración exclusiva para hombres: 
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sigue siendo también 
una revista para ustedes. 
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a Falmouth a Virginia y a ios ni¬ 
ños el 6 de agosto, y poco- después 
comenzaron a buscarme en el mar. 
Al terminar ía visita —demasiado 
breve— de Virginia, el Excellent se 
separo y antes de que trascurriese 
mucho tiempo nos quedábamos so¬ 
los nuevamente la Tin^erbelle y yo. 

Seguimos navegando toda la no¬ 
che con brisa del sudoeste; la Tin- 
\erbelle iba escorando a estribor, 
volando alegremente, chapoteando 
como un niño que quiere ver saltar 
las gotitas de agua. 

Al aproximarse el alba el firma¬ 
mento de negro azabache se tornó 
gris: luego más claro, y más claro 
con cada minuto que pasaba. Al 
frente, el faro de Lizard Head titi¬ 
laba fielmente con su ritmo de tres 
segundos. Pero no era posible aún 
determinar a qué distancia se ha¬ 
llaba. 

La T inherbelle puso proa hacia 
allí cabriolando sobre las olas, reto¬ 
zona y orgullosa. Y tenía pleno de¬ 
recho de estarlo. Me había protegi¬ 
do eficazmente contra todos los peli¬ 
gros del mar. Jamás había permiti¬ 
do que las olas ía volcasen, y tras 
cada tumbo se había enderezado en 
seguida; además, se había conser¬ 
vado decididamente impermeable 
y marinera. 

Cierto es que había vivido yo mo¬ 
mentos aterradores, y otros de pro¬ 
funda soledad y melancolía, pero, 
en su mayor parte, la travesía había 
sido una aventura magnífica, glo¬ 
riosa, feliz. Por nada del mundo me 
hubiera privado de ella, y sin em¬ 
bargo no dejaba de preguntarme 


en mis adentros por el fruto de mi 
viaje solitario. 

Por una parte, rae había ayudado 
a cumplir mi palabra. Al proponer¬ 
le matrimonio a Virginia, le había 
prometido dos cosas: una, que via¬ 
jaríamos: la otra, que podría cau¬ 
sarle quebraderos de cabeza, pero 
nunca aburrimiento, ¡^ues, señor, 
durante quince años de matrimonio 
casi no habíamos ido a ninguna 
parte, y después de doce de traba¬ 
jar en ía redacción del diario me 
estaba convirtiendo en un verda¬ 
dero pelmazo. Pero la Tin\erbelle 
salvó la situación. Había ahuyenta¬ 
do el aburrimiento de nuestras vi¬ 
das v nos había traído a ambos a 

J 

Inglaterra, país que Virginia soño 
siempre en conocer. 

Verdad es que mi desembarque 
allí sería totalmente distinto de lo 
que me imaginaba. Pensaba que 
Inglaterra, como nación marítima 
y cuna de tantos marinos arrojados, 
escasamente se fijaría en la Ttn- 
\erbelle y en mí. Esperaba fondear 
en Falmouth casi sin ser visto, irme 
a un hotel, darme un agradable 
baño y dormir. Al día siguiente 
iría á buscar al representante de la 
Prensa Asociada de aquel puerto, 
para contarle mi viaje solitario a 
través del Atlántico v advertirle 

é 

que mi periódico, en los Estados 
Unidos, podría interesarse por la 
noticia. 

Parecía, sin embargo, que la lle¬ 
gada no iba a resultar así. La radio 
anunció que en Falmouth reinaba 
gran emoción y que se proyectaba 
darme una bienvenida grandiosa. 
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\ a está en casa. Doblemente tiltrada y de fórmula balanceada, llegó para realzar el 
sabor de todos los platos. Es la primera cerveza para la mesa... ¡y es toda una 
tentación rebosante de espuma! 


cerveza 



un litro que es un litro 
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FAVORECIDOS 

con el 





DE SELECCIONES 
DEL READER’S DIGEST 


En el sorteo correspondiente al mes 
de Agosto, del GRAN DIVIDENDO 1966 
efectuado ante el escribano público 
Sr. Horacio Arturo Robredo Albarra- 
cfn, Registro N° 303, en las oficinas de 
SELECCIONES DEL READÉRS OIGEST, 
Bernardo de Irígoyen 974 - Capital, han 
resultado favorecidos: 


Decía que el alcalde de la ciudad 
había aplazado las vacaciones para 
poder estar presente y saludarme. 
Sentí un fuerte deseo de huir de la 
prueba que se me avecinaba, pero 
al fin resolví hacer frente a las con¬ 
secuencias. 

Ya casi apuntaba el alba y, a me¬ 
dida que el firmamento se iba ba¬ 
ñando en luz, podía distinguir la 
silueta de un terreno empinado. El 
panorama era conmovedor y yo lo 
devoraba con los ojos, trasportado, 
extasiado. ¡Tierra! ¡Por fin tierra! 

¡Felicitaciones! 


1 er PREMIO 

Sr. Atilio Accame 
Capital Federal 
Cuenta N° 116.666 


2 do - PREMIO 

Sr. Ello Rodríguez Riccheri 
San Lorenzo - Santa Fe 
Cuenta N° 05.927 


3 er PREMIO 

Sr. Mario L. Patriarca 
Rio Seco - Tucumán 
Cuenta N° 501.238 


4<° PREMIO 

Sr. Julio C. Sldera 
Guillermo E. Hudson - Bs. Aires 
Cuenta N° 125-33 


5 t0 - PREMIO 

Srta. María I. Zarlanga 
Capital Federal 
Cuenta N° 246.582 


SELECCIONES DEL READER S DIGEST 

agradece a sus amigos el haber partici¬ 
pado en este sorteo. 



Este día, el septuagésimo octavo 
de nuestra salida de Cabo Cod. pro¬ 
metía ser inolvidable. En el airc^_ 
parecía haber un cosquilleo, como 
si estuviese cargado de electricidad. 
Sentía que se me ponía la carne de 
gallina en los brazos y me corrían 
escalofríos por la espina dorsal. Oja¬ 
lá pudiese salir con resuello de lo 
que me esperaba. 

Arrié el foque de la Tinkerbelle 
y le amarré el timón para quedar 
al pairo a fin de desayunarme. Ade¬ 
más me bañé, me afeité, me arre¬ 
glé el bigote y me puse la ropa más 
limpia que tenía. Adorné entonces 
a la Tin ^erbel le con la bandera nor¬ 
teamericana a popa, y la inglesa 
flotando de las jarcias de estribor. 

Al llegar a las tenebrosas rocas 
llamadas The Manacles, que sobre¬ 
salen de la costa como la mandíbula 
de un monstruo gigantesco, pensé 
que probablemente íbamos nave¬ 
gando por las mismas aguas que 
cruzó hace más de 377 años la Ar- 
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mada Invencible española para ha¬ 
cer frente a la ilota británica cerca 
de Plymouth. Y no acababa de en¬ 
trarme en la mente aquel pensa¬ 
miento, cuando vi otra flotilla; in¬ 
glesa era esta y venía con rumbo 
directo a la Tin\erbelU. Vino hacia 
nosotros con rapidez, viró, nos aco¬ 
gió en su seno para escoltarnos los 


pocos kilómetros que faltaban has¬ 
ta Falmouth. Un periodista calculó 
que nos rodeaban 300 embarcacio¬ 


nes. Era un espectáculo fantástico. 
Muchos de los buques comercia¬ 
les de Falmouth trasportaban gente 
que quería vernos. Estaban abarro¬ 
tados hasta ias bordas. De pronto 
irrumpían en un coro de u jFelicita- 
clones!" Yo les contestaba “¡Gra¬ 
cias!” y nos hacíamos alegres señas. 
Jamás he conocido gente más afa¬ 
ble. ni más acogedora, que la de 
aquel día. Y' aquellos ingleses tam¬ 
poco le iban en zaga a nadie en 
tratándose de negocios. Aun antes 
de que llegásemos a la entrada del 
fondeadero, se vendían postales de 
la Ttnf^erbeüe en medio de aquella 
flota. 

En total no faltaban por cubrir 
sino unos 19 kilómetros, pero a las 
seis de la tarde todavía nos queda¬ 
ban algunos, y desgraciadamente el 
viento se había calmado casi total¬ 
mente. Por fin un capitán de puer¬ 
to se nos acercó y ofreció remolcar¬ 
nos. Titubee en aceptarlo, pues ha¬ 
bía abrigado la esperanza de que 
entrásemos solos. Pero, pensando 
en la gente que estaba en tierra es¬ 
perando vernos, y considerando su 
desengaño, por fin convine. 



viva 

lavida 

del mar 


en los barcos de la 

-ROYflL INTEROCEAN UNES 

para pasajeros y carga 

Viaje a Oriente por el trópico 

BRASIL - SUD AFRICA - MALAYA 
HONG KONG - JAPON 

0*td* moñona el cálido tal golpeará a 
f *i joverfo. 

Camareros Chinos - Cocino Internacional 
Cme - Entretenimientos - Nyrsery 
Cofainas d e primero - Pileta de Natación 
Aire acond¡cionodo 

Consume © su agencia omiga o o num$9ro$ 

Agentes 

en el Río de lo Piala 


DODERO 

VIAJES 

Sarmiento 440 - T. E. 49-1064 68 
Buenos Aires 














SELECCIONES DEL RE.JDER'S D1GEST 

bahía hicieron sonar el silbato, y el 


19 2 

Los botes y lanchas nos rodeaban, 
se nos cruzaban delante y se nos 
arrimaban. Tuve momentos de an¬ 
gustia pensando que seríamos aplas¬ 
tados. La gente nos gritaba, nos 
hacía la señal de la victoria y nos 
pasaba cosas de comer. Otros nos 
vitoreaban diciéndonos: "¡Felicita¬ 
ciones, marino! Nos alegramos de 
que hayas llegado'’. 

Al pasar más allá de los muelles 
y la rada de la Aduana, había gente 
en todas partes: de pie a lo largo de 
la orilla, subidos en los poyetes de 
las ventanas, asomados a las puer¬ 
tas, hacinados en los rompeolas, 
atestando las calles, trepados a los 
árboles. Más tarde me enteré de 
que nos habían visto completar el 
viaje 50.000 personas. 

Al amarrar la Tin\erbe}le en la 
escollera de piedra y dar el primer 
paso en tierra, por poco me voy de 
narices. El muelle parecía temblar 
y me tambaleé como un beodo. 
Comprendí que necesitaría algunos 
días para aclimatarme a andar en 
tierra. 

Todas las embarcaciones de la 


sonido estremeció el puerto. Los 
aviones de bombardeo de la RAF 
volaban por encima haciendo salu¬ 
dos con sus alas, y una banda tocó 
los acordes del himno nacional de 
los Estados Unidos. Después de reu¬ 
nirme con Virginia, Robin v Dou- 
glas, me saludó Samuel Hooper. el 
alcalde mayor, imponente con su tú¬ 
nica encarnada, Al preguntarme un 
periodista qué pensaba del recibi¬ 
miento, le dije: ‘Estoy aturdido". 

Si era triunfal aquella ocasión, 
también fue triste. En altar mar 
había reinado la paz, en medio de 
la tranquilidad y los estímulos que 
hacen al hombre producir lo me ; or 
de que es capaz y encauzarlo hacia 
;os cosas fundamentales. Deseaba 
por lo menos que la Tin\erbeUe t 
que había hecho posible aquella 
apoteosis, compartiera conmigo los 
aplausos y los vítores. Senu, pues, 
cierto remordimiento de conciencia 
al dejarla, v al mirar hacia atrás ya 
estaba oculta a la vista por el costa¬ 
do alto del muelle. Xo logré ver ni 


siquiera la punta de su mástil. 

»»«« 

A visos económicos 


Aviso solicitando empleado para un hotel de playa: “Hombre de 
edad madura con conocimiento del mar. Lo preferimos tuerto, cojo y 
manco, o que esté dispuesto a satisfacer estos requisitos . — c p 

Invitación a los moradores de la ciudad: ".Vive usted en aparta¬ 
mento? ¿Echa de menos su jardín? Le prestamos el nuestro, con cor¬ 
tadora, rastrillo, etcétera . 

En la sección de personales del Evening Standard, de Londres, "O 
el póquer o yo. Mar y • 
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Extrañejo, 
Elaborado de acuerdo 
a la tradicional técnica 
francesa y añejado 
en cubas de roble 
importado. 













